

إشمائيل بيه

الطريق الطويل

مذكرات صبي مجند



مؤسسة محمد بن راشد آل مكتوم
MOHAMMED BIN RASHID
AL MAKTOUM FOUNDATION

دار الشروق

الطريق الطويل

A Long Way Gone:
Memoirs of a Boy Soldier
by Ishmael Beah

Copyright © 2007 by Ishmael Beah
published by arrangement with
Sarah Crichton Books,
an imprint of
Farrar, Straus and Giroux, LLC,
New York.

الطبعة الأولى ٢٠٠٩

رقم الإيداع ٢٠٠٨/٧٣٦٤
ISBN 978-977-09-2364-5

جميع حقوق الطبع محفوظة

© دار الشروق

٨ شارع سيبويه المصرى

مدينة نصر - القاهرة - مصر

تليفون: ٢٤٠٢٣٣٩٩

فاكس: ٢٤٠٣٧٥٦٧: «٢٠٢»

email: dar@shorouk.com

www.shorouk.com

إشمائيل بيه

الطريق الطويل

مذكرات صبي مجتهد

ترجمة

سحر توفيق

دار السروقة

رسالة مؤسسة محمد بن راشد آل مكتوم

عزيزى القارئ

فى عصر يتسم بالمعرفة والمعلوماتية والانفتاح على الآخر، تنظر مؤسسة محمد ابن راشد آل مكتوم إلى الترجمة على أنها الوسيلة المثلى لاستيعاب المعارف العالمية، فهى من أهم أدوات النهضة المنشودة، وتؤمن المؤسسة بأن إحياء حركة الترجمة، وجعلها محركاً فاعلاً من محركات التنمية واقتصاد المعرفة فى الوطن العربى، مشروع بالغ الأهمية ولا ينبغى الإمعان فى تأخيرها.

فمتوسط ما تترجمه المؤسسات الثقافية ودور النشر العربية مجتمعة، فى العام الواحد، لا يتعدى كتاباً واحداً لكل مليون شخص، بينما تترجم دول منفردة فى العالم أضعاف ما تترجمه الدول العربية جميعها.

أطلقت المؤسسة برنامج «ترجم»، بهدف إثراء المكتبة العربية بأفضل ما قدّمه الفكر العالمى من معارف وعلوم، عبر نقلها إلى العربية، والعمل على إظهار الوجه الحضارى للأمة عن طريق ترجمة الإبداعات العربية إلى لغات العالم.

ومن التبشير الأولى لهذا البرنامج إطلاق خطة لترجمة ألف كتاب من اللغات العالمية إلى اللغة العربية خلال ثلاث سنوات، أى بمعدل كتاب فى اليوم الواحد.

وتأمل مؤسسة محمد بن راشد آل مكتوم في أن يكون هذا البرنامج الاستراتيجي تجسيدا عمليا لرسالة المؤسسة المتمثلة في تمكين الأجيال القادمة من ابتكار وتطوير حلول مستدامة لمواجهة التحديات، عن طريق نشر المعرفة، ورعاية الأفكار الخلاقة التي تقود إلى إبداعات حقيقية، إضافة إلى بناء جسور الحوار بين الشعوب والحضارات.

للمزيد من المعلومات عن برنامج «ترجم» والبرامج الأخرى المنضوية تحت قطاع الثقافة، يمكن زيارة موقع المؤسسة www.mbrfoundation.ae

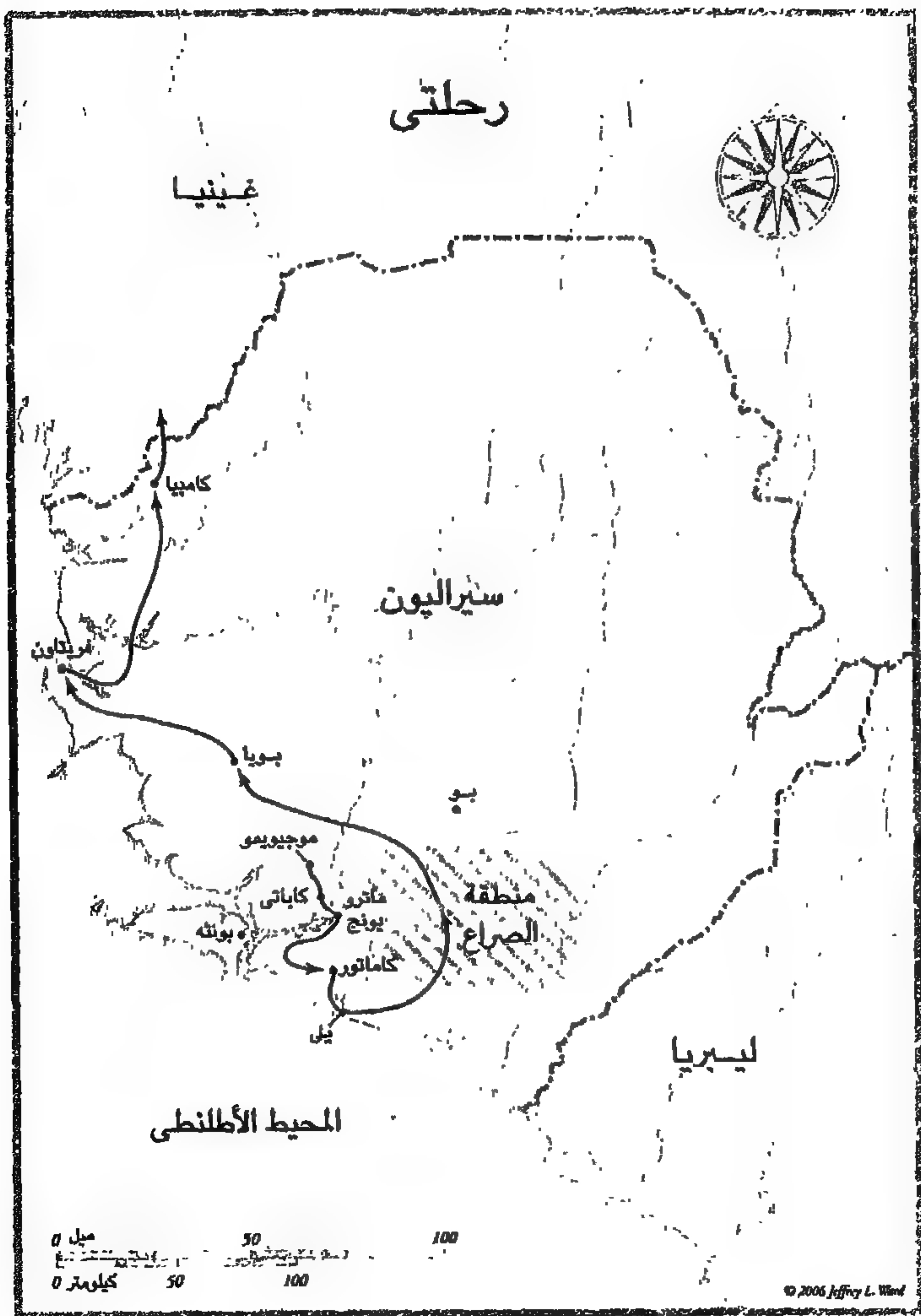
عن المؤسسة

انطلقت مؤسسة محمد بن راشد آل مكتوم بمبادرة كريمة من صاحب السمو الشيخ محمد بن راشد آل مكتوم نائب رئيس دولة الإمارات العربية المتحدة رئيس مجلس الوزراء حاكم دبي، وقد أعلن صاحب السمو عن تأسيسها، لأول مرة، في كلمته أمام المنتدى الاقتصادي العالمي في البحر الميت - الأردن في أيار/ مايو ٢٠٠٧. وتحظى هذه المؤسسة باهتمام ودعم كبيرين من سموه، وقد قام بتخصيص وقف لها قدره ٣٧ مليار درهم (١٠ مليارات دولار).

وتسعى مؤسسة محمد بن راشد آل مكتوم، كما أراد لها مؤسسها، إلى تمكين الأجيال الشابة في الوطن العربي، من امتلاك المعرفة وتوظيفها بأفضل وجه ممكن لمواجهة تحديات التنمية، وابتكار حلول مستدامة مستمدة من الواقع، للتعامل مع التحديات التي تواجه مجتمعاتهم.

إلى ذكرى والدي، ووالدتي، وأخي الأكبر، وأخي الأصغر
أرواحكم وحضوركم داخلي يمنحني القوة للاستمرار في الحياة

إلى كل أطفال سيراليون الذين سرقت منهم طفولتهم
وإلى ذكرى والتر (والى) شوير؛ لكرمه ومشاعره المتعاطفة،
ولأنه علمنى أن أكون رجلاً متحضراً



مدينة نيويورك، ١٩٩٨

بدأ أصدقائي في المدرسة الثانوية يرتابون أنى لم أخبرهم بالقصة
الكاملة لحياتي.

«لماذا غادرت سيراليون؟»

«لأن الحرب دائرة هناك».

«هل شاهدت بعض المعارك؟»

«كل واحد في البلد شاهد».

«هل تعنى أنك شاهدت حاملي البنادق يركضون في كل مكان

ويتبادلون إطلاق النار؟»

«نعم، طوال الوقت».

«رائع».

أبتسم بعض الابتسامة.

«لا بد أن تحكى لنا عن ذلك في وقت ما».

«نعم، في وقت ما».

(١)

كل أنواع القصص عن الحرب كانت تُروى، مما جعلها تبدو وكأنها تحدث بعيداً، في أرض أخرى. ولم نبدأ في رؤية أنها تحدث بالفعل في بلادنا حتى بدأ اللاجئون يمرون في بلدتنا. كانت العائلات التي سارت مئات الأميال تروى كيف قُتل الأقارب وأحرقت ديارهم. وشعر بعض الناس بالأسف من أجلهم وعرضوا استضافتهم، لكن معظم اللاجئين رفضوا، لأنهم قالوا إن الحرب سوف تصل إلى بلدتنا في النهاية. كان أطفال تلك العائلات لا ينظرون إلينا، كانوا يفزعون عند سماع صوت قطع الخشب أو عندما يسقط حجر على سقف من الصفيح، قذفه أطفال يصطادون الطيور بـ «النبلة». كان الراشدون المرافقون لهؤلاء الأطفال القادمين من مناطق الحرب يتوهون أحياناً في أفكارهم أثناء الحديث مع الكبار من أهل بلدتي. وبمعزل عما يعانون من تعب وسوء تغذية، كان من الواضح أنهم رأوا شيئاً تسبب في حالة الذهول التي تملكهم، شيئاً قد نرفض قبوله وتصديقه إذا قصوا علينا كل شيء عنه. في بعض الأوقات كنت أظن أن بعض القصص التي رواها هؤلاء العابرون مبالغ فيها. فلم يسبق لي أن عرفت حروباً إلا تلك التي قرأت عنها في الكتب، أو رأيتها في الأفلام، مثل فيلم «رامبو: الدم الأول»، والحرب في ليبيريا، البلد المجاور لنا، والتي سمعت عنها

في الأخبار. لم يكن خيالي - وأنا صبي في العاشرة من عمري - قادرًا على استيعاب ذلك الشيء الذي حرم هؤلاء اللاجئين من الهناء.

* * *

كان أول تلامس بيني وبين الحرب وأنا في الثانية عشرة من عمري. كان ذلك في يناير ١٩٩٣. خرجت من المنزل مع جونيور، أخي الأكبر، وصديقنا تالوي، وكلاهما يكبراني بعام واحد، كنا ذاهبين إلى مدينة ماترو يونج، للاشتراك في حفلة استعراض المواهب لأصدقاء لنا. ولم يستطع محمد، أعز أصدقائي، أن يأتي معنا. ففي ذلك اليوم كان يساعد والده في ترميم مطبخهم المغطى بسقف من القش. كنا نحن الأربعة قد أنشأنا فرقة للرقص وأغاني الراب^(١) منذ كنت في الثامنة من عمري. وقد تعرفنا على الموسيقى الإيقاعية لأول مرة أثناء إحدى زيارتنا إلى «مويمبي»، وهو حي يعيش فيه الأجانب الذين يعملون بالشركة الأمريكية التي كان يعمل فيها أبي. كنا نذهب كثيرًا إلى مويمبي لنسبح في بركة السباحة، ونتفرج على التليفزيون الملون الضخم، والناس ذوي البشرة البيضاء الذين يملأون منطقة الاستجمام الخاصة بالزائرين. في إحدى الأمسيات عرض التليفزيون فيديو موسيقى لفرقة من الشباب ذوي البشرة السوداء يتكلمون بسرعة كبيرة. جلسنا نحن الأربعة مسحورين بالأغنية، محاولين أن نفهم ماذا كان هؤلاء الشباب السود يقولون. وفي نهاية الفيديو، ظهرت بعض الحروف

(١) موسيقى الراب rap music أو الهيب هوب hip hop: قالب موسيقى غنائي عبارة عن أسلوب إيقاعي لإلقاء الكلمات على خلفية من الضربات الإيقاعية الصادرة عن جهاز تشغل أسطوانات. وتعتبر هذه الموسيقى جزء من ثقافة «الهيب هوب» التي انتشرت خاصة في السبعينيات والثمانينيات بين الأمريكيين من أصل إفريقي أو لاتيني. (وتتضمن هذه الثقافة أيضًا نوعًا من الرقص الفردي وفن الجرافيتي أو الرسم على الأسطح العامة مثل الجدران) [المترجمة].

أسفل الشاشة. وكانت تقول: «شوجر هيل جانج رابرز ديلايت» (عصابة تل السكر، فرحة الإيقاعيين)^(١). كتب جونيور الكلمات بسرعة على ورقة. وبعد ذلك كنا نأتى إلى المقر كل أسبوعين فى العطلة الأسبوعية لندرس هذا النوع من الموسيقى على التليفزيون. لم نكن نعلم اسمها فى ذلك الوقت، لكنى تأثرت كثيراً بحقيقة أن هؤلاء الشباب سود البشرة كانوا يعرفون كيف يتحدثون الإنجليزية بسرعة جداً، ويؤدونها مضبوطة على الإيقاع.

وفى بعد، عندما ذهب جونيور إلى المدرسة الثانوية، تصادق مع بعض الأولاد الذين علموه المزيد عن الموسيقى والرقص الأجنبيين. وأثناء العطلات، كان يحضر لى شرائط كاسيت ويعلمنى أنا وأصدقائى كيف نرقص على الموسيقى التى أصبحنا نعرف أن اسمها «الهيپ-هوب». كنت أحب الرقص، وأستمع خاصة بتعلم أشعار الأغانى، لأنها جميلة كشعر، كما أنها ساعدتنى على تحسين مفرداتى من اللغة الإنجليزية. وفى إحدى الأمسيات، جاء أبى إلى البيت بينما كنت أنا وجونيور ومحمد وتالوى نتعلم كلمات أغنية I Know You Got Soul (أعرف أن لك روحاً)، للشائى إريك بى. وراكيم^(٢). وقف على باب بيتنا المبنى من الطوب اللبن والمغطى بسقف من الصفيح ضاحكاً، ثم سأل: «هل يمكنكم حتى أن تفهموا ما تقولون؟» وغادر المكان قبل أن يتمكن جونيور من الإجابة. وجلس فى الأرجوحة الشبكية المعلقة تحت ظلال أشجار المانجو والجوافة والبرتقال، وأدار مؤشر الراديو الصغير الذى يحمله إلى أخبار الـ (بى بى سى).

(١) 'Sugarhill Gang 'Rapper's Delight': تعتبر هذه الفرقة أول مجموعة تغنى أغنى الهيپ هوب، وكانت هذه الأغنية قد وصلت إلى قمة الشهرة فى أواخر السبعينيات، وهى أول أغنية من نوع الهيپ هوب تحصل على أسطوانة ذهبية [المترجمة].

(٢) Eric Barrier (Eric B.) and William Griffin (Rakim)، ثنائى غنائى اشتهدا باسم Eric B. & Rakim، عرفا بالغناء فى قالب الهيپ هوب [المترجمة].

ثم زعق من الفناء قائلاً: «ها هي، لغة إنجليزية جيدة، من النوع الذي ينبغي أن تستمعوا إليه».

وبينما يستمع والدنا إلى الأخبار، كان جونيور يعلمنا كيف ننقل أقدامنا على الإيقاع. كنا نحرك أقدامنا اليمنى ثم اليسرى إلى الأمام والخلف، ونفعل نفس الشيء بأذرعنا في تزامن وتناسق، مع هز النصف الأعلى من أجسادنا ورءوسنا. قال جونيور: «هذه الحركة تسمى: (الرجل الراكض)». وبعد ذلك كنا نتدرب على تقليد حركات الرقص لأغاني الراب التي حفظناها. وقبل أن نقوم بأداء مهامنا المسائية: إحضار الماء، وتنظيف اللبسات، كنا نقول كلمات مثل: «بيس، سان» أو «آي أم أوت» (لطفًا يا بني، أنا خارج)، وهي عبارات التقطناها من كلمات أغاني الراب، وفي الخارج، كانت الموسيقى المسائية للطيور والجداجد (صرار الليل) تبدأ.

* * *

في الصباح الذي خرجنا فيه ذاهبين إلى ماترو يونج، ملأنا الحقائب التي نحملها على ظهورنا بالكراسات التي كتبنا فيها أشعار الأغاني التي كنا نعمل عليها، وملأنا جيوبنا بأشرطة كاسيت لألبومات الراب. وفي تلك الأيام كنا نرتدي بنطلونات جينز من طراز «باجي» (الذي يتميز باتساعه وكثرة جيوبه)، وتحتها ارتدينا سراويل قصيرة وسراويل رياضية للرقص. وتحت قمصاننا ذات الأكمام الطويلة ارتدينا فانلات تحتية بدون أكمام، وتي شيرت، وفانلات رياضية من الجيرسيه. وارتدينا ثلاثة أزواج من الجوارب والتي جذبنا أطرافها لأسفل وطويناها لتبدو أحذيتنا الرياضية منتفخة. وعندما اشتدت الحرارة أثناء النهار، خلعنا بعض الملابس وحملناها على أكتافنا. كانت هذه الملابس موضوعة، ولم تكن لدينا فكرة أن هذه الطريقة غير المعتادة في اللبس سوف تفيدنا. ولأننا كنا ننوي العودة في اليوم التالي،

لم نودع أحداً ولم نخبر أحداً إلى أين نحن ذاهبون. لم نكن نعلم ونحن نترك ديارنا أننا لن نعود إليها أبداً.

ولتوفير النقود، قررنا أن نسير المسافة البالغة ستة عشر ميلاً إلى ماترو يونج. كان يوماً صيفياً جميلاً، فلم تكن الشمس شديدة الحرارة، ولم نشعر بطول المسافة أيضاً، حيث كنا نتحدث حول كل الأشياء، ونمزح، ويطارد بعضنا البعض. وحملنا معنا نبالاً استخدمناها في ضرب الطيور بالحصى، ومطاردة القروذ التي حاولت أن تعبر الطريق الرئيسي، وكان طريقاً ترابياً. توقفنا عند عدة أنهار لنسبح. وعند أحد الأنهار، والذي كان له جسر مقام عبره، سمعنا صوت سيارة قادمة عن بُعد، وقررنا أن نخرج من المياه وأن نرى إن كان يمكننا أن نحصل على ركوبة مجانية. خرجت قبل جونيور وتالوي، وجريت عبر الجسر ومعى ثيابهما. اعتقداً أنها يستطيعان اللحاق بى قبل أن تصل السيارة إلى الجسر، لكن عندما تحققا من استحالة ذلك، بدأا يجريان عائدين إلى النهر، وعندما كانا في وسط الجسر، وصلت الحافلة إليهما. ضحكت الفتيات اللاتى في الحافلة وأطلق السائق نفيр السيارة. كان «مقلّباً» مضحكاً ومفعماً بالمرح، وطوال الطريق حاولا أن يردا لى ما فعلت، لكنهما فشلا.

فى حوالى الثانية بعد الظهر وصلنا إلى كاباتى، قرية جدتى. كانت جدتى معروفة باسم «مامى كبانا». كانت طويلة ووجهها الطويل الرائع تزينه عظام خديها الجميلة وعيناها البنيتان الواسعتان. كانت دائماً تقف وقد وضعت يديها إما على رديها أو على رأسها. وعندما كنت أنظر إليها كنت أفهم من أين جاءت أمى ببشرتها الداكنة الجميلة، وأسنانها شديدة البياض، وخطوط الشنايا الشفافة على رقبتها. كان جدى، «كامور» - المعلم، كما كان الجميع ينادونه - أستاذ لغة عربية معروفاً جيداً، ومُعالجاً فى القرية وما حولها.

فى كاباتى أكلنا، واسترحنا قليلاً، وبدأنا الأميال الستة الباقية. كانت جدتى تريدنا أن نقضى الليل هناك، لكننا أخبرناها أننا سنعود فى اليوم التالى.

سألنا بصوت جميل يشوبه بعض القلق: «كيف يعاملكم أبوكم هذا هذه الأيام؟»

استمرت تسأل: «لماذا تذهبون إلى ماترو يونج، ما لم يكن إلى المدرسة؟ ولماذا تبدوون بهذه النحافة؟» ولكننا تجنبنا أسئلتها. تبعتنا إلى حافة القرية، وراحت تراقبنا ونحن ننزل التل، وقد نقلت عصاها التى تتوكأ عليها إلى يدها اليسرى لكى تستطيع أن تلوح لنا بيدها اليمنى، علامة على الفأل الطيب.

* * *

وصلنا إلى ماترو يونج بعد حوالى ساعتين، والتقىنا بأصدقائنا القدامى، جبريلا، وكالوكو، وخليلو. فى تلك الليلة خرجنا إلى طريق «بو»، حيث كان الباعة الجالسون على الطريق يبيعون الطعام حتى وقت متأخر من الليل. اشترينا الفول السودانى المغلى وأكلناه ونحن نتحدث عما سوف نفعله فى اليوم التالى، وخططنا لمشاهدة المكان المخصص لحفلة استعراض المواهب والتدريب. وقضينا ليلتنا فى غرفة الشرفة فى منزل خليلو. كانت الغرفة صغيرة وبها سرير ضيق، فقمنا نحن الأربعة فى نفس السرير (عاد جبريلا وكالوكو إلى منزليهما)، راقدين بالعرض وأقدامنا معلقة فى الهواء. واستطعت أن أطوى قدمى إلى الداخل قليلاً حيث إنى كنت أقصر وأقل حجماً من الأولاد الآخرين.

فى اليوم التالى ظللنا، أنا وجونيور وتالوى، فى بيت خليلو، وانتظرنا عودة أصدقائنا من المدرسة فى حوالى الثانية بعد الظهر. لكنهم عادوا

مبكرين. كنت أنظف حذائي وأحصى لجونيور وتالوى اللذين دخلا في مباراة دفع. دخل جبريلا وكالوكو إلى الشرفة ولحقا بالمباراة. سأل تالوى، في كلمات بطيئة وأنفاس متقطعة، عن سبب عودتهما المبكرة. شرح جبريلا أن المعلمين أخبروهم أن المتمردين هاجموا «موجبويمو»، بلدتنا. وقد أغلقت المدرسة حتى إشعار آخر. توقفنا عما كنا نفعله.

وفقًا لكلام المعلمين، هاجم المتمرّدون مناطق المناجم بعد الظهر. وتسبب إطلاق النار المفاجئ في انطلاق الناس ركضًا في اتجاهات مختلفة للنجاة بحياتهم. جاء الآباء راكضين من مناطق أعمالهم، ليقفوا أمام بيوتهم الخالية وليس ثمة ما يشير إلى أين ذهبت عائلاتهم. ركضت الأمهات باكيات نحو المدارس والأنهار وصنابير المياه بحثًا عن أطفالهن. وجرى الأطفال إلى البيت بحثًا عن آبائهم الذين كانوا يجوبون الشوارع بحثًا عنهم. وعندما تكاثف إطلاق النيران، تخلّى الناس عن البحث عن أحبائهم، وهربوا خارج البلدة.

«هذه البلدة هي التالية، حسب أقوال المعلمين». رفع جبريلا نفسه من على الأرض الأسمتية واقفًا. أخذنا أنا وجونيور وتالوى حقائب ظهورنا واتجهنا مع أصدقائنا إلى المرفأ. وهناك كان الناس يصلون من كل مناطق المناجم. كنا نعرف بعضهم، لكنهم لم يكونوا يعرفون أين ذهبت عائلتنا. قالوا إن الهجوم كان مفاجئًا جدًّا، وشديد الإرباك؛ حتى إن الجميع هربوا في اتجاهات مختلفة في فوضى شاملة.

بقينا في المرفأ لأكثر من ثلاث ساعات، منتظرين بقلق ومتوقعين أن نرى عائلتنا أو أن نتكلم مع أحد رآهم. لكن لم تكن هناك أية أخبار عنهم، وبعد قليل أصبحنا لا نعرف أحدًا ممن يأتون عبر النهر. بدا اليوم عاديًا بشكل غريب. الشمس تعبر السماء في سلام عبر السحب البيضاء،

والطيور تغنى فوق قمم الأشجار، والأشجار تهتز برقة مع النسيم الهادئ. لكنى لم أستطع حتى ذلك الوقت أن أصدق أن الحرب وصلت إلى منزلنا. فكرت أن هذا مستحيل. فعندما غادرنا بيتنا فى اليوم السابق، لم يكن هناك ما يشير إلى أن المتمردين قريبون بأية حال.

سألنا جبريلا: «ماذا ستفعلون؟»

سكتنا برهة من الوقت، ثم كسر تالوى الصمت: «لا بد أن نعود ونرى إن كنا نستطيع أن نجد عائلتنا قبل فوات الأوان».

وأومأنا أنا وجونيور موافقين.

* * *

قبل ثلاثة أيام فقط، رأيت أبى عائداً فى مشية بطيئة من العمل. يحمل قبعته الصلبة تحت ذراعه، والعرق يغطى وجهه الطويل من حرارة شمس ما بعد الظهر. كنت جالساً فى الشرفة. ولم أكن قد رأيت له لفترة، حيث دمرت زوجته الجديدة علاقتنا مرة أخرى. لكن فى ذلك الصباح ابتسم أبى لى وهو يصعد الدرجات. نظر إلى وجهى متفحصاً، وكانت شفتاه على وشك أن تنطقا بشيء ما، عندما خرجت زوجة أبى، نظر بعيداً، ثم نظر إلى زوجته التى تظاهرت بأنها لا ترانى. وبهدوء دخلا إلى الردهة. أمسكت دموعى، وغادرت الشرفة لأقابل جونيور عند التقاطع الذى كنا ننتظر فيه سيارة اللورى. كنا فى طريقنا لرؤية أمنا فى البلدة المجاورة على بعد ثلاثة أميال تقريباً. عندما كان والدنا يدفع مصاريف مدرستنا الداخلية، كنا نراها فى عطلات آخر الأسبوع عندما نعود إلى البيت. والآن رفض دفع المصاريف، فأصبحنا نزورها كل يومين أو ثلاثة أيام. فى ذلك اليوم قابلنا والدتنا فى السوق وسرنا معها وهى تشتري بعض اللوازم لتطبخ لنا. كان وجهها مكفهرًا فى البداية، ولكن بمجرد أن احتضنتنا تهلت. أخبرتنا أن أختنا

الصغير، إبراهيم، كان في المدرسة، وأنا سوف نأتى به في طريق العودة من السوق. أمسكت بأيدينا ونحن نسير، ومن حين لآخر كانت تتلفت حولها وكأنها تتأكد من أننا لا نزال معها.

وفي طريقنا إلى مدرسة أخينا الأصغر، التفتت أمى إلينا وقالت: «أنا آسفة لأنى لا أملك نقودًا كافية لأدفع لكما مصاريف المدرسة حاليًا. لكنى أعمل على أن أفعل هذا». وتوقفت قليلاً، ثم سألت: «كيف حال أبيكما هذه الأيام؟»

أجبت: «إنه يبدو بخير. رأيته اليوم بعد الظهر». لكن جونيور لم يقل شيئاً.

نظرت أمى مباشرة في عينيه، وقالت: «أبوكما رجل طيب، وهو يحبكما كثيراً. كل ما فى الأمر أنه ينجذب إلى زوجات غير مناسبات لكما يا أولاد».

وصلنا إلى المدرسة، كان أخونا الصغير فى الفناء يلعب الكرة مع أصدقائه. كان فى الثامنة، وفى لياقة تامة بالنسبة لسنة. وما أن رأنا حتى جاء يجرى، وألقى نفسه علينا. وراح يقيس نفسه بى ليرى إن كان قد أصبح أطول منى. ضحكت أمى. وتهلل وجه أخى الأصغر المستدير، وتعلقت قطرات العرق حول الشيا الموجودة فى رقبته، مثل أمى تماماً. سرنا نحن الأربعة إلى بيت والدتنا. كنت أمسك يد أخى الأصغر، وراح يحدثنى عن المدرسة ويتحدثانى فى لعبة كرة القدم فيما بعد فى المساء. كانت أمى تعيش وحيدة وقد كرسست نفسها للعناية بإبراهيم. قالت إنه أحياناً كان يسأل عن أبينا. وقد أخذت إبراهيم ليراه بضع مرات، عندما كنا أنا وجونيور فى المدرسة، وفى كل مرة كانت تبكى عندما كان والدى يحتضن إبراهيم، لأنها كانا سعيدين برؤية بعضهما. وبدأ أن أمى تاهت فى أفكارها، مبتسمة وهى تتذكر تلك اللحظات.

بعد يومين من تلك الزيارة غادرنا البيت. وبينما نقف الآن أمام المرفأ
في ماترو يونج، كنت أتصور أبى يحمل قبعته الصلبة ويركض إلى البيت
من العمل، وأمى تبكى وتجرى إلى مدرسة أخى الأصغر. وتملكنى شعور
كئيب.

* * *

قفزنا أنا وجونيور وتالوى إلى زورق، ورحنا نلوح إلى أصدقائنا بحزن،
والزورق يبتعد عن ضفاف ماترو يونج. وعندما نزلنا على الجانب الآخر
من النهر، كان المزيد من الناس يصلون في حالة استعجال. بدأنا نسير،
وتحدثت إلينا امرأة تحمل «ششبها» على رأسها دون أن تنظر إلينا، قائلة:
«لقد أريق دم كثير حيث تنوون الذهاب. حتى الأرواح الطيبة هربت
من ذلك المكان». وسارت في طريقها. وفي الشجيرات على طول النهر،
استمرت الأصوات المتوترة للنساء تصرخ: «نجوور جبور مو ما أو»، ليكن
الله في عوننا، ويصرخن بأسماء أطفالهن: «يوسفو، جابو، فوداي...». رأينا
أطفالاً يسيرون وحدهم، بلا قمصان، في ثيابهم الداخلية، يتبعون الحشود.
كان الأطفال يصرخون: «نيا نجييه أو، نيا ككيه أو»، أبى، أمى. كانت هناك
أيضاً كلاب تجرى وسط حشود الناس الذين كانوا لا يزالون يركضون
رغم أنهم ابتعدوا كثيراً عن الأذى. كانت الكلاب تتشمم الهواء، بحثاً عن
أصحابها. شعرت بالدم يتجمد في عروقى.

سرنا ستة أميال، ووصلنا إلى كاباتى، قرية جدتى. كانت مهجورة.
كل ما بقى فيها كان آثار الأقدام في الرمال التى تؤدى نحو الغابة الكثيفة
الممتدة خلف القرية.

وإذ اقترب المساء، بدأ الناس يصلون من منطقة المناجم. خفت
تهامسهم، وبدلاً من أصوات غناء الطيور والجداجد عند مقدم المساء،

ارتفعت صرخات الأطفال الصغار الباحثين عن آبائهم الضائعين والذين تعبوا من السير، ونحيب الرضع الجائعين. جلسنا في شرفة منزل جدتنا، ننتظر ونرهف آذاننا.

سأل جونيور: «يا رفاق، هل تظنون أن العودة إلى موجبويمو فكرة جيدة؟» لكن قبل أن تكون لدى أى منا فرصة للإجابة، سمعنا هدير سيارة فولكس واجن على بعد، وانطلق كل السائرين على الطريق للاختباء بين الشجيرات القريبة. جرينا نحن أيضاً، لكننا لم نستطع الوصول إلى هناك. دق قلبي بعنف وتلاحقت أنفاسي. توقفت السيارة أمام منزل جدتي، ومن حيث كنا نختبئ، استطعنا أن نرى أن من كان في السيارة لم يكن مسلحاً. وبينما خرجنا، وخرج آخرون من بين الشجيرات، رأينا رجلاً يجرى من مقعد السائق إلى الممشى الجانبى، وراح يتقيأ دمًا، وكان ذراعه ينزف. وعندما توقف عن القيء، بدأ يبكي. كانت هذه أول مرة أرى فيها رجلاً بالغاً يبكي مثل الأطفال، وشعرت بوخز في قلبي. وضعت امرأة ذراعيها حول الرجل ورجته أن يقف. قام على قدميه وسار نحو السيارة. عندما فتح الباب المواجه لباب السائق، وقعت إلى الأرض امرأة كانت محنية ومستندة عليه. كان الدم ينبثق من أذنيها. وغطى الناس عيون أطفالهم.

وفي الجزء الخلفى من السيارة كانت ثلاثة أجساد أخرى ميتة، بتان وولد، كان دمهم يملأ المقاعد وسقف السيارة. كنت أريد أن أبتعد عما أراه، لكنى لم أستطع. تخدرت قدمائى وتجمد جسمى بكامله. فيما بعد عرفنا أن الرجل حاول الهرب بعائلته كلها، وأن المتمردين أطلقوا النار على سيارته فقتلوا عائلته كلها. والشئ الوحيد الذى عزاه لثوان قليلة على الأقل، كان تلك المرأة التى احتضنته مواسية، لكنها الآن كانت تبكي معه، وقالت له إنه على الأقل لديه الفرصة لأن يدفنهم. سوف يعرف دائماً المكان الذى واراهاهم فيه، وبدا أنها تعرف عن الحرب أكثر قليلاً مما يعرف الآخرون.

توقفت الرياح عن الحركة، وبدأ أن ضوء النهار يستسلم سريعاً لدخول الليل. وباقتراب غروب الشمس، كان المزيد من الناس يمرون عبر القرية. كان أحد الرجال يحمل ابنه ميتاً. وكان يظن أن الصبي لا يزال حيّاً. كان دم الابن يغطى أبيه، وظل يقول وهو يجرى: «سوف أصل بك إلى المستشفى يا بنى، وكل شيء سيكون على ما يرام». ربما كان من الضروري أن يتمسك بآمال زائفة، حيث إن هذه الآمال دفعته إلى الجرى بعيداً عن الأذى. بعد ذلك جاءت مجموعة من الرجال والنساء مصابين بطلقات عشوائية متفرقة يركضون. كان الجلد المتدلى من أجسامهم لا يزال يقطر دمًا. بعضهم لم يكن متبهاً إلى أنه مصاب حتى توقفوا وأشار الناس إلى جراحتهم. بعضهم أغمى عليه أو راح يتقيأ. شعرت بالغثيان، وكان رأسى يدور. شعرت بأن الأرض تتحرك، وبدأت أصوات الناس بعيدة عن المكان الذى وقفت أرتجف فيه.

آخر ما رأيته من إصابات فى ذلك المساء كان امرأة تحمل وليدها على ظهرها. كان الدم يجرى على ثوبها ويقطر خلفها، تاركاً أثراً خطياً. كان الطفل قد قُتل، وكانت تجرى للنجاة بحياتها. ولحسن حظها أن الرصاصة لم تخترق جسد الصغير وتصل إلى جسدها. ثم توقفت حيث كنا، وجلست على الأرض، وأنزلت الطفل. كان بتّاً، وكانت عينها لا تزالان مفتوحتين، ولا تزال على فمها بقايا ابتسامة بريئة فاجأها الموت. كان يمكن رؤية الطلقات بارزة قليلاً فى جسد الطفلة، وكانت متورمة. تمسكت الأم بطفلتها وراحت تهزها. كان الألم والصدمة شديدين حتى إنها لم تستطع أن تبكى.

تبادلنا النظرات أنا وجونيور وتالوى، وعرفنا أننا لابد أن نعود إلى ماترو يونج، لأننا رأينا أن موجبويمو لم تعد مكاناً يمكن أن يضمنا كبيت، وأن آباءنا لا يمكن أن يكونوا هناك إلى الآن. بعض الجرحى ظلوا يقولون

إن كاباتي كانت هي القرية التالية على قائمة المتمردين. ولم نكن نريد أن نكون موجودين عندما يصل المتمردون. حتى أولئك الذين كانوا لا يستطيعون السير جيدًا جاهدوا قدر استطاعتهم للحركة بعيدًا عن كاباتي. كانت صورة تلك المرأة وطفلتها تعذبني ونحن نسير عائدين إلى ماترو يونج. حتى إنني لم أكد أشعر بالرحلة، وعندما شربت ماء لم أشعر بأى راحة رغم أنى كنت أشعر بالعطش. لم أكن أريد أن أرجع إلى المكان الذى جاءت منه تلك المرأة؛ كانت عينا الطفلة تظهران بوضوح أن كل شىء قد ضاع.

* * *

«كان ذلك قبل ميلادك بتسعة عشر عامًا». هكذا كان أبى يقول عندما أسأله كيف كانت الحياة فى سيراليون بعد الاستقلال عام ١٩٦١. كانت مستعمرة بريطانية منذ ١٨٠٨. وأصبح سير ميلتون مارجاى أول رئيس للوزراء، وحكم البلاد تحت الراية السياسية لـ «حزب شعب سيراليون» حتى وفاته فى ١٩٦٤. وأعقبه أخوه، سير ألبرت مارجاى، حتى ١٩٦٧، عندما فاز بالانتخابات سياكا ستيفنز، قائد حزب «مؤتمر كل الشعب»، وأعقب الانتخابات انقلاب عسكري. وعاد سياكا ستيفنز إلى السلطة فى ١٩٦٨، وبعد سنوات أعلن حكم الحزب الواحد فى البلاد، وأصبح حزب «مؤتمر كل الشعب» هو الحزب الشرعى الوحيد. كانت هذه بداية «السياسات العفنة»، حسب تعبير أبى. وتساءلت فى نفسى: ترى ماذا يقول عن هذه الحرب التى أجرى هربًا منها؟ سمعت من الكبار أنها كانت حربًا ثورية، تحريرًا للشعب من حكومة فاسدة. لكن أى نوع من حركات التحرير تقتل المدنيين الأبرياء، والأطفال، تلك الطفلة الصغيرة؟ لم يكن هناك من يجيب عن هذه الأسئلة، وشعرت برأسى تثقله الصور التى

احتواها. وبينما نسير، شعرت بالخوف من الطريق، ومن الجبال البعيدة، ومن الشجيرات على الجانبين.

وصلنا إلى ماترو يونج في وقت متأخر من تلك الليلة. شرح جونيور وتالوي لأصدقائنا ما رأيناه، بينما لزممت الصمت، كنت لا أزال أحاول أن أستوعب إن كان ما رأيته حقيقة بالفعل. في تلك الليلة، عندما استطعت أخيرًا أن أغفو، حلمت أنني أصبت بطلق نارى في جنبى، والناس يجرّون ويمرون بى دون أن يساعدونى، فقد كانوا جميعًا يركضون للنجاة بحياتهم. حاولت أن أزحف إلى مكان آمن بين الشجيرات، لكن فجأة ومن لا مكان كان هناك رجل يقف على رأسى يحمل بندقية. لم أستطع أن أتبين وجهه لأن الشمس كانت خلفه. سدّد هذا الشخص البندقية إلى مكان الإصابة في جنبى، وجذب الزناد. استيقظت ولمست جنبى مترددًا. أصبحت خائفًا، لم أعد أعرف الفرق بين الحلم والواقع.

* * *

كل صباح في ماترو يونج كنا نذهب إلى المرفأ انتظارًا لأخبار بلدتنا وأهالينا. لكن بعد أسبوع كان فيض اللاجئين القادمين من ذلك الاتجاه قد تناقص وأصبحنا لا نسمع الجديد من الأخبار. انتشرت قوات الحكومة في ماترو يونج، وأقاموا نقاط تفتيش عند المرفأ وغيره من الأماكن الاستراتيجية في كل مكان من البلدة. كان الجنود مقتنعين بأن أى هجوم للمتمردين سوف يأتى عبر النهر، ومن ثم فقد أقاموا مدفعية ثقيلة هناك وأعلنوا حظر التجوال بعد الساعة مساء، وهو ما جعل الليالى أكثر ثقلًا، حيث لم نستطع النوم وكنا نضطر للبقاء بين الجدران منذ وقت مبكر. وأثناء اليوم، كان جبريلا وكالوكو يأتيان. ونجلس نحن الستة في الشرفة ونناقش ما يحدث.

قال جونيور بهدوء: «لا أظن هذا الجنون سيستمر». ونظر لي كأنها ليطمئنني أننا سوف نعود سريعًا إلى البيت.

وقال تالوى وهو جالس على الأرض: «من المحتمل أن يستمر شهرًا أو اثنين».

قال جبريلا: «سمعت أن الجنود في طريقهم بالفعل لإخراج المتمردين من مناطق المناجم». ووافقنا أن الحرب كانت مجرد مرحلة عابرة لن تستمر أكثر من ثلاثة أشهر.

كنا أنا وجونيور وتالوى نستمتع إلى موسيقى الراب، محاولين أن نحفظ كلمات الأغاني كي نتمكن من تجنب التفكير في الأوضاع الجارية. كانت معناشرطة كاسيت قليلة لموسيقى الراب، والملابس التي كنا نرتديها. وأتذكر أنني كنت جالسًا في الشرفة أستمع إلى أغنية «الآن وقد وجدنا الحب»، وأراقب الأشجار على أطراف المدينة تتحرك حركة خفيفة مع الريح البطيئة. كان النخيل خلفها ساكنًا بلا حركة، وكأنه بانتظار شيء ما. أغلقت عيني ومرت في عقلي الصور التي رأيتها في كاباتي. حاولت أن أبعداها باستحضار ذكرياتي عن كاباتي قبل الحرب.



بجوار القرية التي كانت تعيش فيها جدتي كانت توجد غابة كثيفة من ناحية، ومزارع البن من الناحية الأخرى. وكان هناك نهر يتدفق من الغابة إلى أطراف القرية، ويمر عبر أراضي النخيل ليصب في مستنقع. وفوق المستنقع كانت مزارع الموز تمتد حتى الأفق. كان الطريق الرئيسي الترابي الذي يمر عبر كاباتي مليئًا بالحفر والبرك الصغيرة التي كان البط يحب السباحة فيها أثناء النهار، وفي أفنية المنازل الخلفية، كانت الطيور تعشش على أشجار المانجو.

في الصباح، كانت الشمس تطلع من وراء الغابة. وتأتى أشعتها متخللة أوراق الأشجار في البداية، وبالتدريج يطلع الضوء بينما ينتشر صياح الديكة وزقزقة عصافير الدورى معلنة ضوء النهار، وتستقر الشمس الذهبية على قمم أشجار الغابة. وفي المساء، كان يمكن مشاهدة القروء في الغابة تقفز من شجرة إلى أخرى، عائدة إلى أماكن نومها. وفي مزارع البن، كانت الدواجن مشغولة دائماً بتخبئة صغارها من الصقور. وخلف المزارع كانت قمم النخيل تهتز مع حركة الرياح. ويمكن أحياناً رؤية أحد جامعى نبيذ النخيل يتسلق نخلة في أوائل المساء.

كان المساء ينتهى بتكسير أغصان في الغابة، ودق الأرز في الهاونات. كانت الأصدااء تردد في القرية، فتقفز الطيور ثم تعود مستغربة تهمهم وتزقزق. وتتبعها أصوات الجداجد والضفادع والبوم، كلها تتنادى لقدوم الليل وهى تترك أماكن اختبائها. ويرتفع الدخان من المطابخ ذات الأسقف القشية، ويبدأ الناس في العودة من المزارع حاملين المصابيح وأحياناً خشبة مشتعلة للإضاءة.

«لابد أن نتطلع لأن نكون مثل القمر». كان عجوز في كاباتى يكرر هذه العبارة كثيراً للهاراة العابرين على منزله في طريقهم إلى النهر لجلب الماء، أو للصيد، أو لاستخراج نبيذ النخيل؛ أو إلى مزارعهم. وأتذكر أننى سألت جدتى عما يعنيه هذا الرجل. فشرحت لى أنه مَثَلٌ يُراد به تذكير الناس بأن يلجأوا دائماً في تصرفاتهم إلى أفضل السلوكيات، وأن يكونوا مهذبين مع الآخرين. قالت إن الناس يشكون من الشمس إذا زادت حرارتها حتى تصبح غير محتملة، كما يشكون عندما تمطر كثيراً، أو من البرد. لكن لا أحد يتذمر عندما يشرق القمر. بل يصبح الجميع سعداء ويظهرون تقديرهم للقمر كل بطريقته. الأطفال يلاحظون ظلالهم ويلعبون في ضوءه، ويتجمع الناس في الساحة ليحكوا الحكايات، ويرقصوا طوال الليل. كثير

من الأشياء الجميلة تحدث عندما يشرق القمر، وهذه بعض الأسباب التي تجعلنا نتمنى أن نصبح مثل القمر.

وأنهت المناقشة قائلة: «إنك تبدو جائعًا، سأعد لك بعض الكاسافا».

بعد أن أخبرتنى جدتي لماذا يجب أن نتطلع لأن نكون مثل القمر، آليت على نفسي أن أراقبه عن كثب. في كل ليلة يظهر فيها القمر في السماء، كنت أرقد على الأرض بالخارج وأراقبه بهدوء. كنت أريد أن أكتشف لماذا كان جميلًا ومحبوبًا هكذا. وأصبحت مسحورًا بالأشكال المختلفة التي أراها داخل القمر. في بعض الليالي كنت أرى رأس رجل له لحية متوسطة ويرتدى قبعة بحار. وفي أوقات أخرى كنت أرى رجلًا يحمل فأسًا ويقطع الخشب، وأحيانًا كنت أرى امرأة تهدد طفلًا على صدرها. وكلما حانت فرصة لأراقب القمر الآن، أجد أنني لا أزال أرى نفس الصور التي كنت أراها وأنا في السادسة من عمري، وأشعر بالسرور لمعرفةتي بأن ذلك الجزء من طفولتي لا يزال مطمورًا بداخلي.

(٢)

أدفع عربية يد صدئة في بلدة يفوح هواؤها برائحة الدم واللحم المحترق. يحمل النسيم صرخات ضعيفة لأولئك الذين تخرج أنفاسهم الأخيرة من أجسادهم المشوهة. أسير عابرًا إياهم. أذرعهم وأرجلهم مفقودة؛ أمعاؤهم بارزة من الثقوب التي أحدثتها الطلقات في بطونهم؛ مادة المخ خارجة من أنوفهم وآذانهم. الذباب في حالة احتياج وثلمل حتى إنه يقع على برك الدم فيموت. عيون الذين على وشك الموت أكثر احمرارًا من الدم الذي ينزف منهم، ويبدو أن عظامهم تكاد تقطع الجلد المشدود على وجوههم وتخرج منه في أية لحظة. أدير وجهي إلى الأرض لأنظر إلى قدمي، لكن حذائي الممزق غارق في الدم، والذي يبدو أنه يجري من تحت سروال الجيش القصير الذي ارتديه. لا أشعر بألم في جسدي، ومن ثم فلست متأكدًا إن كنت مصابًا. ولكنني أشعر بدفع ماسورة البندقية الكلاشينكوف ٤٧ على ظهري؛ لا أتذكر متى أطلقتها لآخر مرة. أشعر وكأن إبرًا قد دُقَّت في رأسي، ومن الصعب أن أتأكد ما إذا كان الوقت ليلاً أو نهارًا. عربية اليد أمامي بها جسد ميت ملفوف في ملاءة بيضاء. لا أعرف لماذا آخذ هذا الجسد بالذات إلى المدفن؟

عندما أصل إلى المدفن، أجاهد لرفعه من عربية اليد؛ وأشعر وكأن الجسد

يقاوم. أحمله بين ذراعى، بحثًا عن مكان مناسب لدفنه. يبدأ جسمى يشعر بالألم ولا أستطيع أن أحرك قدمًا دون أن أشعر باندفاع الألم من أصابع قدمى إلى عمودى الفقرى. أنهار على الأرض وأحمل الجسد بين ذراعى. تبدأ بقع من الدم تظهر على الملاءة البيضاء التى تغطيه. أضع الجسد على الأرض وأبدأ فى فك الملاءة من حوله بداية من القدمين. ثقب الطلقات ظاهرة فى كل جزء منه حتى الرقبة. إحدى الطلقات هشتت تفاحة آدم واستقرت شظاياها خلف الحلق. أرفع القماش عن وجه الجسد. وأجد أنى أنظر إلى جسدى أنا.

* * *

أرقد وقد بللنى العرق لدقائق على الأرض الخشبية الباردة حيث وقعت، قبل أن أفتح النور لأتمكن من تحرير نفسى تمامًا من دنيا الحلم. يجرى فى ظهري ألم حاد. فحصت الجدار الحجرى الأحمر العارى للحجرة، وحاولت أن أعرف أى أغنية من موسيقى الراب تأتى من سيارة عابرة. غشيتنى رعدة، وحاولت أن أفكر فى حياتى الجديدة فى مدينة نيويورك، حيث جئت منذ أكثر من شهر. لكن عقلى كان يتجول عبر المحيط الأطلنطى عائداً إلى سيراليون. رأيت نفسى أحمل الكلاشينكوف وأسير فى إحدى مزارع البن مع فرقة تتكون من العديد من الأولاد وقليل من البالغين. كنا فى طريقنا لمهاجرة بلدة صغيرة تمتلك بعض الذخيرة والطعام. وما أن تركنا مزرعة البن، حتى فوجئنا بأننا أمام فرقة مسلحة أخرى فى ملعب كرة مجاور لبقايا ما كان قرية. فتحنا النار حتى وقع آخر كائن حى فى الجماعة الأخرى على الأرض. سرنا نحو الأجساد الميتة، ونحن نتبادل صفق كف كل منا بكف الآخر للتهنئة. كانت تلك الفرقة أيضاً تتكون من صبيان صغار مثلنا، لكننا لم نأبه لهم. أخذنا ذخيرتهم، وجلسنا على أجسادهم،

وبدأنا نأكل الطعام المطهى الذى كانوا يحملونه. وفى كل مكان حولنا، كان الدم يسيل حارًا من الثقوب التى أحدثتها الطلقات فى أجسادهم.

قمت من الأرض، بللت فوطة بيضاء بزجاجة ماء، ولففتها حول رأسى. كنت أخشى أن أنام، لكن البقاء متيقظًا كان يجلب ذكريات مؤلمة أيضًا. ذكريات أحيانًا أتمنى لو أتمكن من محوها، رغم أننى أدرك أنها جزء مهم من تكوين حياتى؛ ومن شخصيتى الآن. بقيت مستيقظًا طوال الليل، أنتظر بقلق طلوع الصبح، لأتمكن من العودة بالكامل إلى حياتى الجديدة، لإعادة اكتشاف السعادة التى عرفتتها طفلًا، الفرحة التى بقيت حية داخلى حتى فى تلك الأوقات التى كان فيها البقاء على قيد الحياة عبثًا. هذه الأيام أعيش فى ثلاثة عوالم: أحلامى، وتجارب حياتى الجديدة، التى تشير فى ذهنى ذكريات من الماضى.

(٣)

ظللنا في ماترو يونج فترة أطول مما كنا نتوقع. لم نسمع أية أخبار عن عائلاتنا، ولم نكن نعلم ماذا يمكن أن نفعل سوى أن ننتظر ونأمل أن يكونوا بخير.

سمعنا أن المتمردين قد تمركزوا في سامبوياء، وهي بلدة على بعد عشرين ميلاً تقريباً شمال شرق ماترو يونج. هذه الإشاعة سرعان ما حل محلها رسائل أحضرها أناس لم يقتلهم المتمردون أثناء المذبحة التي ارتكبوها في سامبوياء. كانت الرسائل مجرد إعلان لأهل ماترو يونج بأن المتمردين قادمون وأنهم يريدون الترحيب بهم، لأنهم يحاربون من أجلنا. كان أحد الرسل شاباً. وقد حفروا الحروف الأولى من اسم الجماعة وهو «الجبهة الثورية المتحدة» على جسمه بحربة ساخنة، وبتروا أصابعه كلها فيما عدا الإبهامين. وقد أطلق المتمردون على هذا البتر «حبّ واحد». قبل الحرب، كان الناس يرفعون أحد الإبهامين ليقولوا لبعضهم «حب واحد»، وهو تعبير انتشر نتيجة تأثير موسيقى الريجي^(١) وحب الناس لها.

(١) reggae music: موسيقى الريجي قالب موسيقى ظهر في جامايكا وله أصل كاريبي أفريقي، وقد انتشرت في أمريكا خاصة في الستينيات، ومن أشهر روادها بوب مارلي [المترجمة].

عندما تلقى الناس الرسالة من الرسول التعس، ذهبوا للاختباء في الغابة في نفس الليلة. لكن عائلة خليلو طلبوا منا أن نبقي ونتبعهم مع باقى أشياءهم إن لم تتحسن الأحوال في الأيام المقبلة، ومن ثم بقينا ملازمين البيت.

في تلك الليلة، لأول مرة في حياتى تحققت من أن وجود الناس المادى والروحى هو الذى يعطى أية بلدة حياة. فمع غياب كل هؤلاء الناس، أصبحت البلدة مكاناً مخيفاً، والليل أصبح أكثر عتمة، والصمت لا يطاق. وفي العادة كانت الجداجد والطيور ترقزق في المساء قبل غروب الشمس، لكنها لم تفعل هذه المرة، وهبط الظلام بسرعة غير معتادة. لم يكن القمر في السماء؛ وكان الهواء متوقفاً عن الحركة، وكأن الطبيعة نفسها كانت خائفة مما يحدث.

* * *

ظل معظم أهل البلدة مختبئين لمدة أسبوع، وذهب المزيد من الناس للاختباء بعد وصول رسل آخرين. لكن المتمردين لم يأتوا في اليوم الذى حددوه، ونتيجة لذلك بدأ الناس يعودون إلى البلدة. وما أن استقر الجميع ثانية حتى جاءت رسالة أخرى. هذه المرة كان الرسول أسقفاً كاثوليكياً معروفاً، كان يقوم بعمله التبشيري عندما التقى بالمتمردين. لم يفعل المتمردون شيئاً للأسقف سوى تهديده بأنه لو فشل في تسليم رسالتهم فإنهم سوف يصلون إليه. وعند وصول الرسالة، ترك الناس البلدة مرة أخرى، واتجهوا إلى أماكن اختبائهم المختلفة في الغابات. وبقينا نحن مرة أخرى، هذه المرة ليس لنحمل أشياء عائلة خليلو، فقد كنا قد أوصلناها بالفعل إلى المخبأ، ولكن لنعتنى بالبيت ولشراء أنواع من الأطعمة المطلوبة مثل الملح والفلفل والأرز والسّمك، والتي أخذناها إلى عائلة خليلو في الأدغال.

مرت عشرة أيام أخرى من الاختباء، ولم يصل المتمردون بعد. ولم يعد هناك إلا استنتاج أنهم لن يأتوا. عادت الحياة إلى البلدة مرة أخرى. عادت المدارس تفتح أبوابها، وعاد الناس إلى روتينهم المعتاد. مرت خمسة أيام بسلام، وحتى الجنود الذين كانوا في المدينة بدأوا يسترخون.

أحيانًا كنت أذهب لأتمشى وحدي متأخرًا في المساء. كان مرأى النساء يجهزن العشاء دائمًا يذكرني بالأوقات التي كنت فيها أراقب أمي وهي تطبخ. لم يكن مسموحًا للأولاد بدخول المطبخ، لكنها كانت تستشيني من ذلك، قائلة: «إنك بحاجة لأن تعرف كيف تطبخ شيئًا لحياة العزوبية». كانت تتوقف، وتعطيني قطعة من السمك المجفف، ثم تكمل: «أنا أريد حفيدًا، ولهذا لا أريدك أن تبقى أعزب إلى الأبد». تتجمع الدموع في عيني وأنا أستمر في تجوالى على الطرقات المفروشة بالحصى في ماترو يونج.

عندما جاء المتمردون أخيرًا، كنت أطبخ. كان الأرز قد انتهى، وحساء البامية على وشك أن يصبح جاهزًا عندما سمعت طلقة بندقية واحدة رن صدها في المدينة. كان جونيور وتالوى وكالوكو وجبريلا وخليلو بالغرفة، فانطلقوا ركضًا إلى الخارج. سألوا: «هل سمعت هذا؟». وقفنا ساكنين، محاولين أن نقرر ما إذا كان الجنود هم الذين أطلقوا هذه الطلقة. بعد دقيقة، أطلقت ثلاث طلقات سريعة من بنادق مختلفة. هذه المرة بدأنا نشعر بالقلق. قال أحد أصدقائنا ليطمئننا: «إنهم فقط الجنود يجربون أسلحتهم». وأصبحت البلدة في حالة هدوء تام، ولم تعد تُسمع أصوات طلقات لأكثر من خمس عشرة دقيقة. عدت إلى المطبخ، وبدأت أضع الأرز في الأطباق. وفي تلك اللحظة ترددت في أنحاء البلدة عدة طلقات بدت مثل الرعد حين يضرب البيوت ذات الأسطح الصفيح. كان صوت البنادق مرعبًا للغاية حتى إن الجميع أصابتهم حالة من التشوش. لم يستطع أحد أن يفكر بوضوح. وفي خلال ثوان، بدأ الناس يصرخون ويمجرون في اتجاهات مختلفة،

يدفعون بعضهم البعض، ويطأون على من يقع على الأرض. لم يكن هناك وقت ليأخذ أحد أى شىء معه. انطلق الجميع يركضون للنجاة بحياتهم. الأمهات فقدن أطفالهن، الذين أصابتهن الحيرة، وتزامنت الصرخات الحزينة مع طلقات البنادق. تفرقت العائلات وتركوا خلفهم كل شىء يملكونه وعملوا من أجله طوال حياتهم. كان قلبى يدق بسرعة أكثر من المعتاد. وبدالى أن كل طلقة معلقة بضربات قلبى.

أطلق المتمردون بنادقهم نحو السماء، وهم يصرخون ويرقصون بمرح متقدمين داخل المدينة فى تشكيل نصف دائرى. وهناك طريقان لدخول ماترو يونج. إحداهما الطريق البرى، والأخرى بعبور النهر «يونيغ». هاجم المتمردون المدينة من الطريق البرى، مما دفع الأهالى للركض نحو النهر. كان كثير من الناس فى حالة رعب حتى إنهم جروا إلى النهر دون تفكير، وقفزوا فيه، ولم تكن لديهم أى قوة على السباحة. أما الجنود، الذين كانوا بشكل ما يتوقعون الهجوم ويعرفون أن المتمردين يفوقونهم عددًا، فقد غادروا المدينة قبل أن يصل المتمردون بالفعل. كانت هذه مفاجأة لنا، أنا وجونيور وتالوى وخليلو وجبريلا وكالوكو، نحن الذين وجهتنا الغريزة فى البداية للانطلاق إلى حيث يتجمع الجنود. وقفنا هناك، أمام أكياس الرمل المكدسة، غير قادرين على اتخاذ قرار إلى أين نتوجه بعد ذلك. وبدأنا نجرى مرة أخرى نحو المنطقة التى بدا أن طلقات البنادق فيها أقل.

لم يكن هناك مهرب إلى خارج البلدة سوى عن طريق واحدة. انطلق الجميع إليها، الأمهات يصرخن بأسماء أطفالهن المفقودين، والأطفال التائهين يصرخون بلا جدوى. جرينا معًا، محاولين البقاء مع بعضنا. ولكى نصل إلى طريق الهروب، كان علينا أن نعبر مستنقعًا موحلاً مجاورًا لتل صغير. وأثناء عبورنا المستنقع ركضًا، مررنا بأناس انغرزوا فى الوحل، وأناس مقعدين لا يستطيع أحد مساعدتهم، فأى شخص يتوقف ليفعل ذلك يخاطر بحياته.

بعد أن عبرنا المستنقع، بدأ الخطر الحقيقي، لأن المتمردين بدأوا يوجهون طلقاتهم إلى الناس بدلاً من توجيهها إلى السماء. لم يكونوا يريدون أن يغادر الناس البلدة، لأنهم يريدون استخدام المدنيين كدروع أمام الجيش. وكان أحد الأهداف الرئيسية للمتمردين عندما يستولون على بلدة أن يجبروا الناس على البقاء معهم، خاصة النساء والأطفال. وبهذه الطريقة يمكنهم البقاء وقتاً أطول، لأن التدخل العسكري سوف يتم تأخير.

كنا الآن على قمة تل معشوشب موجود خلف المستنقع مباشرة، في منطقة ظاهرة وخالية من الأشجار تسبق طريق الهروب مباشرة. وعندما رأى المتمرّدون أن الأهالى كلهم على وشك الهروب، أطلقوا قنابل «الآر بى جى»، والبنادق الآلية، وبنادق الكلاشينكوف ٤٧، والبنادق الأوتوماتيكية جى ٣، كل ما لديهم من أسلحة، وجهت مباشرة إلى المنطقة. لكننا كنا نعرف أنه لا مفر، وعلينا أن نعبّر المنطقة المكشوفة لأننا، كصبيّة صغار، كان خطر البقاء بالنسبة لنا أعظم من خطورة محاولة الهروب. فقد كان الصبيّة يتم تجنيدهم فوراً، وكان يتم ختم جلودهم بالأحرف الأولى من اسم «الجبهة الثورية المتحدة» فى أى مكان من الجسم باستخدام رمح ساخن. ولا يعنى هذا فقط أنك ستحمل هذا الختم المشوه طوال حياتك، ولكنه يعنى أيضاً أنك لن تستطيع الهرب منهم أبداً، لأن الهرب بهذا الختم معناه الموت، فالجنود سيقتلونك دون سؤال، وكذا سيفعل المسلحون من المدنيين.

رحنا ننتقل بين أكمة وأخرى حتى وصلنا إلى الجانب الآخر. لكن هذا كان مجرد البداية للعديد من المخاطر التى كانت بانتظارنا. فور حدوث أحد الانفجارت، أسرعنا بالقيام والجري سوياً، مع خفض رؤوسنا، قافزين على الأجساد الميتة ولهب الأشجار الجافة المحترقة. وكدنا نصل إلى نهاية المنطقة المكشوفة عندما سمعنا أزيز مقذوفة صاروخية أخرى تقترب،

أسرعنا في خطواتنا، وقفزنا إلى الأجمة قبل أن تنزل المقدوفة، والتي تبعثها أصوات عدة جولات من نيران البنادق الآلية. لم يكن من كانوا خلفنا مباشرة محظوظين مثلنا. فقد أصابتهم مقدوفة «الآر بي جى». أحدهم أصيب بشظايا «الآر بي جى»، وانطق يصرخ بصوت مرتفع، ويصيح بأنه أعمى. لم يجرؤ أحد على الخروج ومساعدته. وأوقفته مقدوفة أخرى انفجرت مسببة انتشار بقاياها ودمه مثل المطر على الأوراق والشجيرات القريبة. حدث كل هذا بسرعة هائلة.

* * *

وبمجرد أن عبرنا المنطقة المكشوفة، أرسل المتمردون بعض رجالهم ليمسكوا بمن استطاعوا أن يصلوا إلى منطقة الشجيرات. فبدأوا يطاردوننا ويطلقون النار علينا. ركضنا لأكثر من ساعة دون توقف. ولا يمكن للمرء أن يتصور مدى السرعة التي ركضنا بها، ولا المدة التي قضيناها راکضين. لم أعرق ولم أشعر بأى تعب على الإطلاق. كان جونيور أمامي وأمامه تالوى. وبين الفينة والأخرى كان أخى ينادى اسمى، ليتأكد من أننى لم أتخلف. كنت أستطيع سماع الحزن فى صوته، وفى كل مرة كنت أرد عليه، كان صوتى يرتعش. وخلفى كان جبريلا وكالوكو وخليلو. كانت أنفاسهم ثقيلة وكنت أسمع أحدهم يهسهس محاولاً منع نفسه من البكاء. كان تالوى سريع الجرى، حتى عندما كنا أصغر. ولكن فى ذلك المساء كنا قادرين على مجاراته. بعد حوالى ساعة أو أكثر من الجرى، تخلى المتمردون عن المطاردة، وعادوا إلى ماترو يونج، بينما تابعنا نحن ابتعادنا عنها.

(٤)

على مدى أيام عديدة، سرنا - نحن الستة - على طريق ضيقة اتساعها قدم واحد تقريبًا، محاطة على جانبيها بالأجام الكثيفة. كان جونيور في المقدمة، ولم تعد يدها تتأرجحان كما كان يفعل عندما يسير عبر الفناء وهو قادم من المدرسة. كنت أريد أن أعرف ما الذى يفكر فيه، لكن كل واحد كان فى حالة هدوء شديد، ولم أكن أعرف كيف أكسر حاجز الصمت. كنت أفكر أين كانت عائلتى، وإذا ما كنت سأتمكن من رؤيتهم مرة أخرى، و تمنيت أن يكونوا سالمين وألا يكونوا فى حالة حزن شديد علينا أنا وجونيور. كانت الدموع تتجمع فى عينيّ، لكن الجوع الشديد كان يمنعنى من البكاء.

كنا ننام فى قرى مهجورة، حيث كنا نرقد على الأرض العارية، ونتمنى أن نتمكن فى اليوم التالى من أن نجد شيئًا غير الكاسافا غير المطهوه لنأكلها. مررنا بقرية كان فيها أشجار موز ويرتقال وجوز هند. كان خليلو يعرف كيف يتسلق أفضل منا جميعًا، فطلع على كل من تلك الأشجار وجمع منها بقدر ما يستطيع. لم يكن الموز ناضجًا، فغلينا بعضه بإضافة خشب إلى نار كانت موقدة فى أحد المطابخ الخارجية (التي تقام خارج الديار). لابد أن أحدًا غادر تلك القرية عندما رأنا قادمين، لأن النار كانت تبدو حديثة. لم يكن طعم الموز جيدًا بأى حال، لأننا لم نضيف إليه أى ملح أو أيًا

من الإضافات الأخرى، لكننا أكلناه كله، لمجرد أن يكون هناك شيء في بطوننا. بعد ذلك أكلنا بعض البرتقال وبعضًا من جوز الهند. لم نستطع أن نجد طعامًا يقيم الأود. وكنا نزداد جوعًا يوميًا بعد يوم، لدرجة أن بطوننا كانت تؤلمنا وبدأت عيوننا تغيم أحيانًا. ولم يكن أمامنا خيار سوى أن نحاول العودة إلى ماترو يونج، مع بعض الناس الذين لقيناهم على الطريق، لكي نأتي ببعض النقود التي تركناها، ومن ثم يمكننا شراء طعام.

* * *

في طريقنا عبر البلدة الهادئة والجذباء، والتي كانت تبدو الآن غير مألوفة، رأينا أواني طعام عفنة تركها الناس. كانت الأجساد، والأثاث، والملابس، وكل أنواع المتاع متناثرة في كل مكان. في إحدى الشرفات رأينا رجلًا عجوزًا جالسًا في مقعد وكأنه نائم. وكان في رأسه ثقب طلقه، وأمام المدخل رقد جسدان لرجلين كانت أعضاؤهما التناسلية وأطرافهما مقطوعة بمنجل كان ملقى على الأرض إلى جوار أجزاء جسديهما المتكومة. تقيأت، وفي الحال شعرت بحمى، لكننا كان يجب أن نستمر. جرينا على أطراف أصابعنا بسرعة وحذر قدر ما نستطيع، متجنبين الشوارع الرئيسية. كنا نقف خلف جدران البيوت، ونتفحص الطرقات الصغيرة المفروشة بالحصى بين البيوت قبل أن نعبر إلى بيت آخر. وفي نقطة ما، بمجرد أن عبرنا الشارع، سمعنا صوت أقدام. لم يكن هناك مكان نختبي فيه بسرعة، ومن ثم اضطررنا إلى الجرى بسرعة إلى إحدى الشرفات والاختباء خلف قوالب الطوب الأسمنتى المترصة. استرقنا النظر من خلف القوالب ورأينا اثنين من المتمردين يرتديان بنطلونات «باجي»، و«شباشب»، و«تي شيرتات» بيضاء. كانت رأساهما مربوطتين بمنديلين أحمرين، ويحملان بندقيتين على ظهريهما. كانا يرافقان مجموعة من النساء الشابات يحملن

قدور طبخ، وأكياسًا من الأرز، ومدقات هاون. راقبناهم حتى ابتعدوا عن أنظارنا قبل أن نبدأ في الحركة مرة أخرى. أخيرًا وصلنا إلى بيت خليلو. كانت الأبواب كلها محطمة، والمنزل ممزق، فقد تعرض للنهب، مثل كل بيت آخر في البلدة. وكان هناك ثقب رصاصة في إطار الباب، وزجاج مكسور لزجاجة بيرة النجمة، وهي ماركة شعبية في البلاد، كما كانت هناك علب سجائر فارغة على أرض الشرفة. ولم يكن هناك أى شيء نافع في البيت. والطعام الوحيد الذى كان متاحًا هو الأرز الخام فى أكياس ثقيلة ومن الصعب حملها، فسوف تبطئ من حركتنا. لكن لحسن الحظ وجدت النقود حيث تركتها، فى كيس بلاستيكي صغير تحت قدم السرير. وضعتها داخل حذائي، وتوجهنا عائدين باتجاه المستنقع.

تجمعنا - نحن الستة - بالإضافة إلى الناس الذين دخلنا المدينة معهم، على أطراف المستنقع كما خططنا وبدأنا نعبّر المنطقة المكشوفة كل ثلاثة معًا. كنت فى المجموعة الثانية، مع تالوى وشخص آخر. بدأنا نزحف عبر المنطقة المكشوفة حسب إشارة من المجموعة الأولى التى عبرت قبلنا. وبينما كنا فى منتصف المسافة، جاءتنا إشارة من المجموعة أن نرقد منبطحين، وما أن رقدنا على الأرض حتى أشاروا لنا بأن نستمر فى الزحف. كانت هناك أجساد ميتة فى كل مكان، وكان الذباب يتجمع على الدم المتخثر عليها. بعد أن وصلنا إلى الجانب الآخر رأينا أنه كان هناك متمرّدون يقومون بالحراسة فى برج صغير عند المرفأ كان يكشف المنطقة. كانت المجموعة التالية تتكون من جونيور واثنين آخرين. وبينما كانوا يعبرون، وقع شيء من جيب أحدهم على علبة ألومنيوم كانت على الأرض. كان الصوت مرتفعًا لدرجة جذبت انتباه المتمرّدين الذين فى نوبة الحراسة، فوجهوا أسلحتهم نحو المكان الذى جاء منه الصوت. شعرت بوخز مؤلم فى قلبى وأنا أراقب أخى راقداً على الأرض متظاهراً بأنه أحد الأجساد الميتة. وسمعت عدة طلقات

فى المءىنة؁ فءءبء انءباء المءمرءىن وءءلءهم ىلءفءون إلى الناءىة الأءرى؁ واسءطاع ءونىور ومن معه العبور؁ كان وءهه مءرباً وكانء ءمة بقاء من الوءل بىن أسنانه؁ كان ىءنفس بصعوبة وءء ءوئراء قبضءاه؁ أءء الأولاء ضمن المءموعة الأءىرة كان بطىئاً ءءاً؁ لأنه كان ىءمل ءقىبة كبىرة من الأشياء الءى ءمعها من منزله؁ وءءىءة لءلك رآه المءمرءان اللءان كانا فى برء ءءراسة الصءىر؁ وفاءا النار؁ وىءأ بعض المءمرءىن الءىن كانوا ءء البرء ىرءضون وىطلقون النار نءونا؁ همسنا إلى الصبى «اءرك ءقىبة وأسرع؁ المءمرءون قاءمون؁ هىا»؁ لكنه لم ىسءمع لنا؁ ووءء ءقىبة من على كءفه بعء أن عبر المنطقة المكشوفة؁ وبنىما كنا نءرى؁ رأىءه ىشء ءقىبة؁ والءى انءشراء بىن أغصان الأشءار؁ ءرىنا بأسرع ما نسءطىع ءءى فءء المءمرءون أثراء؁ كان الوءء فى الغروب؁ فسرنا بهءوء باءءاه الشمس ءءراء الكبىرة والسما الءى كانت ساكنة بانءظار الظلام؁ ولم ىسءطع الصبى الءى ءسبب فى انءباء المءمرءىن إلىنا أن ىصل إلى أول قرىة مزءءمة واصلنا إليها؁

فى ءلك اللىلة كنا نشعر ببعض السعااء المؤءة لأن معنا ءلك النقوء القلىلة؁ وكنا نأمل أن نشراء بعض الأرز المءهو وأوراق الكاسافا أو البطاطس للغءاء؁ ورحنا نءبائل صفق الأىءى مع بعضنا ونءن نقرء من سوق القرىة؁ وءء راءء بطوننا ءعوى عءءما واصلء إلىنا رائءة زىء النءىل مءصاعءة من أكواء الطهى؁ ولكن عءءما واصلنا إلى أكشاك بىع الطعام المءهو؁ ءاب رءاؤنا عءءما وءءنا أن من كانوا ىبىعون أوراق الكسافا؁ وءساء البامىة؁ وأوراق البطاطس؁ كلها مءهوءة بالسملك المءفف وزىء النءىل الغنى وءقءم مع الأرز؁ قء ءوقفوا عن بىعها؁ كان بعضهم ىوفر طعامه ءءسباً لأءوال أسوأ؁ والبعض الآخر كانوا فقط ءىر راعىىن فى بىع أى شىء لأسباب ءىر واءءة؁

بعد كل التعب والمخاطر التي خضناها لإحضار النقود، أصبحت بلا قيمة. ولو بقينا لكان جوعنا أقل، بدلاً من السير أميالاً إلى ماترو يونج ذهاباً وإياباً. أردت أن ألوم أحداً على هذا المأزق بخاصة، لكن لم يكن هناك من يُلام. لقد اتخذنا قراراً منطقيّاً، ولكنه انتهى إلى هذه النتيجة. وتلك حالة نموذجية من أحوال الحرب. فالأشياء تتغير بسرعة في خلال ثوان، ولا أحد لديه قدرة على التحكم في أى شيء. ولا يزال أمامنا أن نتعلم هذه الأشياء ونطبق تكتيكات البقاء على قيد الحياة، وهو ما انحدرت إليه الأحوال. في تلك الليلة وصل بنا الجوع لدرجة أننا سرقنا طعام الناس وهم نائمون. كانت هذه هي الطريقة الوحيدة التي نستطيع بها أن نعبر الليل.

(٥)

كنا فى حالة من الجوع الشديد لدرجة أن شرب الماء كان مؤلماً، وشعرنا بتقلصات فى أمعائنا. وشعرنا كأن هناك شيئاً يأكل بطوننا من الداخل. جفت شفاهنا وضعفت مفاصلنا وأصبحت موجهة. بدأت أشعر بأضلعى عندما ألمس جنبى. لم نكن نعرف من أين نأتى بطعام. مزرعة الكاسافا الوحيدة التى نسطو عليها لم تستمر طويلاً. والطيور والحيوانات مثل الأرانب لم يكن لها أثر. أصبحنا شديدى التوتر وجلسنا بعيداً عن بعضنا البعض، وكان جلوسنا معاً يزيدنا جوعاً.

فى إحدى الأمسيات طاردنا صبيّاً صغيراً كان يأكل كوزين من الذرة المغلية وحده. كان فى حوالى الخامسة من عمره وكان يستمتع بالذرة التى كان يحملها بكلى يديه، ويأخذ «قضمة» من كل كوز بالتبادل. لم نقل كلمة أو حتى ننظر إلى بعضنا البعض. ولكننا اندفعنا جميعاً إلى الصبى فى نفس الوقت، وقبل أن يعرف ماذا يحدث، كنا قد أخذنا الذرة منه. اقتسمناها بيننا نحن الستة، وأكل كل منا نصيبه الصغير، بينما كان الصبى يبكى وجرى إلى والديه. لم يواجهنا والدا الصبى بشيء حول هذا الحدث. أظن أنها عرفا أن ستة صبية لن يقفروا على ابنتهما من أجل كوزين من الذرة إلا إذا كانوا فى حالة جوع مفزعة. وفى وقت متأخر من المساء، أعطت أم الصبى كوز ذرة

لكل واحد منا. شعرت بالذنب للحظات قليلة، ولكن في حالتنا، لم يكن لدينا الكثير من الوقت للندم.

لا أعرف اسم القرية التي كنا فيها، ولم نتجشم مشقة السؤال، حيث إننى كنت مشغولاً بمحاولة اجتياز عقبات الحياة اليومية. لم نكن نعلم أسماء البلدات والقرى الأخرى، ولا كيف نذهب إليها. ومن ثم فقد ساقنا الجوع مرة أخرى إلى ماترو يونج. كان هذا خطيراً، ولكن الجوع جعلنا لا نأبه كثيراً. كان الوقت صيفاً، وهو فصل الجفاف، وقد تحول لون الأرض المعشوشبة إلى الاصفرار. وأحاطت بها غابة خضراء نضرة.

* * *

كنا نسير في طابور واحد وسط الأرض المعشوشبة، قمصاننا على أكتافنا أو رءوسنا، عندما ظهر المتمردون فجأة من خلف الحشائش الجافة، ووجهوا بنادقهم إلى جبريلا، الذى كان في المقدمة. ردّوا زناد بنادقهم إلى وضع التصويب، ووضع واحد منهم طرف بندقيته تحت ذقن جبريلا. وقال لأصحابه ضاحكاً: «إنه مرعوب مثل قرد منقوع». وبينما عبرنى الآخرون في سيرهما، تجنبنا التقاء نظراتنا بتوجيه رأسى لأسفل. رفع أصغر المتمردين رأسى بحرسته، والتي كانت لا تزال في غمدها. بينما كان ينظر إلى بقسوة، أخرج الحربة من الغمد ووضعها في مقدمة بندقيته. ارتعدت مفاصلى بشدة وارتعشت شفتاى. افترت شفتاه عن ابتسامة فاترة. لم يكن أحد هؤلاء المتمردين يزيد على واحد وعشرين عاماً، وبدأوا يسرون بنا عائدين إلى قرية كنا قد عبرناها. كان أحدهم يرتدى قميص جيش بلا أكمام وبنطلون جينز، وكانت رأسه مربوطة بقماش أحمر. وكان الآخرون يرتديان بنطلونات وجاكيتات جينز، ويضعون قبعات البيسبول وقد وجهوها للخلف، وفي أقدامها حذاءان «أديداس» جديدان. وكان كل منهم يضع يضع ساعات

بالغة الأناقة في رسغه. كل هذه الأشياء أخذت من الناس بالقوة، أو نُهبت من المنازل والمحلات.

قال المتمردون الكثير من الأشياء ونحن نمشى. وأيًا كان ما قالوه، فهو لم يكن يبدو ودودًا. لم أستطع سماع كلماتهم، لأن كل ما استطعت أن أفكر فيه هو الموت. وجاهدت لأتفادى أن أفقد الوعي.

عندما اقتربنا من القرية، سبق اثنان من المتمردين. وفكرت في نفسي، نحن ستة ومتمرد واحد. لكن كانت معه بندقية نصف آلية، وحزام طويل من الطلقات ملفوف حول وسطه. جعلنا نسير في صفين، ثلاثة في كل صف، أيدينا فوق رؤوسنا. كان خلفنا، يصبوب بندقيته إلى رؤوسنا، وعند نقطة معينة قال: «إذا تحرك واحد منكم حركة واحدة فسوف أقتلكم جميعًا. فلا تتنفسوا بقوة وإلا كان هذا آخر حياتكم». وضحك، ورن صوته في الغابة البعيدة. دعوت ألا يقوم أى من أصدقائي أو أخى بأية حركة مفاجئة أو حتى يحاول أن يهرش. كنت أشعر بسخونة في رأسي من الخلف، وكأنها أتوقع طلقة في أية لحظة.

عندما وصلنا إلى القرية، كان المتمردان اللذان سبقنا قد جمعا كل من كان هناك. كان هناك أكثر من خمسة عشر شخصًا، أغلبهم فتيان، وبعض البنات، وعدد قليل من البالغين. جعلونا جميعًا نقف في فناء منزل كان قريبًا من الأجمة. كانت الدنيا تظلم. وأخرج المتمردون كشافاتهم الكبيرة ووضعوها فوق هاون لطحن الأرز، لكي يتمكنوا من رؤية الجميع. وبينما وقفنا هناك تحت البنادق المصوبة، سمعنا صرير الجسر الخشبي القديم تحت وقع أقدام رجل عجوز كان قد هرب من ماترو يونج ويعبر الجسر متجهًا إلى القرية. وبينما كنا نراقبه، سار أصغر المتمردين نحوه، وانتظره عند طرف الجسر. وصوب إليه البندقية بمجرد عبوره وأحضره أمامنا. كان الرجل في

ستينيّاته تقريبًا، ولكنه بدا ضعيفًا. كان وجهه مجعدًا من الجوع والخوف. دفع المتمرد الرجل العجوز فوقه على الأرض، ووضع فوهة البندقية على رأسه، وأمره أن يقوم. استطاع الرجل العجوز أن يقف وركبته ترتعدان. ضحك المتمردون عليه، وجعلونا نضحك معهم بتصويب بنادقهم إلينا. ضحكت بصوت عالٍ لكنى كنت أبكى فى داخلى، وكانت الرعدة تسرى فى أطرافى. كورت قبضتى، لكن هذا جعل الرعدة أسوأ. وقف الأسرى جميعًا تحت البنادق المصوبة ينتظرون، بينما استمر المتمردون يستجوبون الرجل العجوز.

سأل أحدهم وهو يفحص حربته: «لماذا تركت ماترو يونج؟» وقاس طول السكين بأصابعه ثم وضعها على رقبة الرجل العجوز. «يبدو أنها مناسبة تمامًا». وحرك الحربة على رقبة الرجل العجوز.

«هل ستجيب عن سؤالى الآن؟» نفرت العروق فى جبينه بينما كانت عيناه المحمرتان القاسيتان تراقبان الوجه المرتعد للرجل العجوز، والذي كان جفناه يرتعشان بشكل لاإرادى. قبل الحرب لم يكن يجرؤ شاب على التحدث إلى أى شخص كبير يمثل هذه الطريقة الوقحة. لقد نشأنا فى ثقافة تتطلب من الجميع أن يسلكوا سلوكًا حسنًا، وخاصة من الصغار. كان مطلوبًا من الصغار أن يحترموا كبارهم وكل شخص آخر فى المجتمع.

قال الرجل بصوت مدعور وقد استطاع أن يلتقط أنفاسه: «تركت المدينة للبحث عن عائلتى». كان المتمرد صاحب البندقية نصف الآلية يقف مستندًا على شجرة يدخن سيجارة، فسار بغضب نحو الرجل العجوز مصوبًا بندقيته بين رجلي الرجل.

«لقد تركت ماترو يونج لأنك لا تحبنا». ووضع بندقيته على مقدمة رأس الرجل وأكمل: «لقد رحلت لأنك ضد قضيتنا كمحاربين من أجل الحرية، أليس كذلك؟»

أغلق الرجل العجوز عينيه بشدة، وبدأ ينهذه.

فكرت في نفسي، أية قضية؟ استخدمت الحرية الوحيدة المتاحة لي: أفكارى، فهم لا يستطيعون رؤيتها. بينما استمر الاستجواب، رسم أحد المتمردين الحروف الأولى من اسم الجبهة على كل جدران المنازل في القرية. كان أسوأ رسام رأيته في حياتى. لا أظن أنه كان يعرف حتى حروف اللغة التى يكتبها. ولكنه كان يعرف فقط أشكال هذه الحروف الثلاثة بالتقريب. وعندما انتهى من الرسم، سار إلى الرجل العجوز وصوب بندقيته إلى رأسه.

«هل لديك كلمات أخيرة تقولها؟» عند هذا الحد لم يكن الرجل العجوز قادرًا على الكلام. ارتعشت شفتاه، لكنه لم يستطع أن يخرج كلمة واحدة من فمه. جذب المتمرّد الزناد، ومثل البرق، رأيت ومضة النار التى خرجت من الفوهة. أدّرت وجهى إلى الأرض. واصطكت ركبتيّ وتسارعت دقات قلبى وعلا صوتها. وعندما نظرت مرة أخرى، كان الرجل العجوز متكورًا ككلب يحاول أن يمسك بذبابة على ذيله. وظل يصرخ: «رأسى! نغى!»، والمتمردون يضحكون عليه. أخيرًا توقف ورفع يديه ببطء وكأنه شخص متردد فى النظر إلى المرأة. وصرخ: «أستطيع أن أرى! أستطيع أن أسمع!»، وأغمى عليه. وظهر أن المتمرّد لم يطلق النار عليه مباشرة، ولكنه أطلق على مسافة قريبة جدًا من رأسه. وكانوا مسرورين جدًا برد فعل الرجل.

ثم توجه المتمردون إلينا وأعلنوا أنهم سوف يختارون بعض الناس منا لتجنيدهم، فهذا هو السبب الوحيد فى خروج دوريتهم. أمروا الجميع أن يقفوا صفًا، رجالاً ونساءً، وحتى أطفالاً أصغر منى. ساروا أمامنا جيئةً وذهابًا محاولين أن تلتقى عيونهم بعيون الناس. فى البداية اختاروا خليلو، ثم اختارونى، وآخرين قليلين. وطلبوا من كل شخص اختاروه أن يقف

في صف آخر مواجه للصف الأول. لم يتم اختيار جونيور، ووقفت أواجهه على الجانب الآخر من الحشد، في طريقى لأن أصبح متمرّداً. نظرت إليه، لكنه تفادى تلاقى أعيننا، ووجه نظره لأسفل. وبدا وكأن عالمنا أصبحا مختلفين، وأن علاقتنا كانت تنفصم. ولحسن الحظ، لسبب ما قرر المتمرّدون أن يقوموا باختيار آخر. أحدهم قال إنهم أخطأوا الاختيار، حيث إن معظم المختارين كانوا يرتعشون، ومعنى ذلك أننا جبناء.

«إننا نريد مجندين أقوياء، لا ضعفاء». ودفعنا المتمرّد لنعود إلى الجانب الآخر من الحشد. انحرف جونيور ليكون إلى جوارى. لكننى لكزة ناعمة. نظرت إليه، فأوماً وربت على رأسى.

صرخ أحد المتمرّدين قائلاً: «قفوا ساكنين للاختيار النهائي». توقف جونيور عن ربت رأسى. وأثناء الاختيار الثانى، تم اختيار جونيور. وكانت بقيتنا لا حاجة إليها، ومن ثم فقد اقتادونا إلى النهر وتبعهم المختارون.

رفع أحد المتمرّدين ذراعه مشيراً فى اتجاهنا، وأعلن: «سوف (ندشكنكم) بقتل هؤلاء الناس أمامكم. لا بد أن نفعل ذلك لتروا الدماء وتقوى قلوبكم. لن تروا أيّاً من هؤلاء الناس مرة أخرى، إلا إن كنتم تعتقدون فى الحياة بعد الموت». ودق صدره بقبضته وضحك.

درت ونظرت إلى جونيور، الذى كانت عيناه حمراوين لأنه كان يحاول أن يمنع دموعه، وقد ضم قبضتيه ليحفظ يديه من الارتعاد. بدأت أبكى بهدوء، وفجأة شعرت بدوار. وتقياً أحد الأولاد المختارين. دفعه أحد المتمرّدين ليلحق بنا بضربه فى وجهه بكعب بندقيته. كان وجه الفتى ينزف ونحن نستمر فى السير.

علق متمرّد آخر قائلاً: «لا تقلقوا يا رفاق، القتل التالى سيكون بأيديكم»، وضحك.

عند النهر جعلونا نركع ونضع أيدينا خلف رءوسنا. فجأة ترددت أصوات طلقات بنادق غير بعيدة عن القرية. ركض اثنان من المتمردين للاحتباء خلف الأشجار القريبة؛ ورقد الثالث منبطحاً على الأرض وهو يصوب بندقيته ناحية اتجاه الصوت.

«هل تظنون أنهم....». لم يكمل المتمرّد الراقِد على الأرض كلامه بسبب المزيد من طلقات البنادق. بدأ المتمرّدون يطلقون بنادقهم ردّاً. وتفرّق الجميع، راکضين للنجاة بحياتهم نحو الشجيرات. لاحظ المتمرّدون ما جرى وأطلقوا النار نحونا. جرىت بأسرع ما أستطيع داخل الأحرّاش ورقدت منبطحاً على الأرض خلف لوح خشبي. كنت أسمع أصوات طلقات البنادق تقترب، ومن ثم بدأت أزحف مبتعداً بين الشجيرات. ضربت طلقة شجرة فوق رأسي مباشرة، ووقعت إلى الأرض بجانبى. توقفت وأمسكت أنفاسى. ومن مرقدى، رأيت الطلقات الحمراء تتطاير داخل الغابة وتغيب في الظلام. كنت أسمع دقات قلبى وبدأت أتنفس بصعوبة، فغطيت أنفى محاولاً التحكم في تنفسى.

بعض الناس وقعوا في أيدي المتمردين مرة أخرى، وسمعتهم يصرخون من الألم بسبب ما كانوا يتعرضون له. ملأت الغابة صرخة حادة خشنة لامرأة، وشعرت بالخوف في صوتها ينغرز في عروقى، ويتسبب في طعم مرير بين أسناني بشكل ما. زحفت أكثر داخل الأحرّاش، ووجدت مكاناً تحت شجرة، حيث رقدت ساعات دون حركة. كان المتمرّدون لا يزالون في القرية، يلعنون غاضبين ويطلقون بنادقهم. وفي لحظة معينة تظاهروا بأنهم ذهبوا، فعاد أحد الهاربين إلى القرية، فأمسكوه، وسمعتهم يضربونه. وبعد دقائق قليلة، سمعت طلقات بنادق أخرى، وتبعها دخان كثيف ارتفع نحو السماء. وأضاءت الغابة بسبب النار التى اشتعلت في القرية.

* * *

مرت حوالى ساعة وتناقضت طلقات بنادق المتمردين تدريجيًا. وأنا أرقد تحت إحدى الأشجار أفكر ماذا سأفعل بعد هذا، سمعت همسًا خلفي. في البداية خفت، لكنى بعد لحظة بدأت أتعرف على الأصوات. كان جونيور وأصدقائي. لقد اتجهوا بشكل ما إلى نفس الاتجاه. ترددت قليلًا في أن أناديهم، وانتظرت لكى أتأكد بما لا يدع مجالاً للشك. سمعت جونيور يهمس: «أظن أنهم ذهبوا». وهنا كنت متأكدًا جدًا لدرجة أن صوتى خرج منى دون وعى: «جونيور، تالوى، كالوكو، جبريلا، خليلو. أهو أنتم؟» قلت ذلك بسرعة، فعادوا إلى الصمت. ناديت مرة أخرى: «جونيور، هل تسمعنى؟» أجاب: «نعم، نحن هنا إلى جوار جذع الشجرة المتعطن». وأرشدونى نحوهم. ثم زحفنا مقترين من القرية لنصل إلى الطريق. وما أن وجدنا الطريق حتى بدأنا نسير عائدين إلى القرية التى قضينا فيها معظم أيام جوعنا. تبادلنا نظرة أنا وجونيور، وأجابنى بتلك الابتسامة التى كانت قد غابت عن وجهه عندما كنت على وشك مواجهة الموت.

كانت رحلتنا فى تلك الليلة هادئة جدًا. لم يتكلم أحد منا. كنت أعرف أننا سائرون، لكنى لم أكن أشعر بقدمى تلمسان الأرض.

عندما عدنا إلى القرية جلسنا حول النار حتى الفجر. لم ينطق أحدنا بكلمة واحدة. كل واحد بدا فى عالم مختلف، أو يتأمل فى شىء ما. فى الصباح التالى بدأنا نتكلم مع بعضنا وكأننا استيقظنا من كابوس أو حلم أعطانا تجربة مختلفة حول الحياة والوضع الذى نحن فيه. قررنا أن نترك القرية فى اليوم التالى ونذهب إلى مكان أكثر أمانًا، مكان بعيد عن هذا المكان. لم تكن لدينا فكرة أين يمكن أن نذهب أو حتى كيف نصل إلى مكان آمن، لكننا كنا قد قررنا أن نجد واحدًا. وأثناء ذلك اليوم غسلنا ثيابنا. لم يكن لدينا صابون، ومن ثم نقعناها ثم وضعناها فى الشمس لتجف بينما جلسنا عراة محتمين بأجمة مجاورة منتظرين أن تصبح جاهزة. واتفقنا على الرحيل مبكرًا فى صباح اليوم التالى.

(٦)

لم يكن وجودنا في مجموعة من ستة أولاد في صالحنا. لكننا كنا بحاجة للبقاء سوياً لأن ذلك منحنا فرصة أفضل لمواجهة المتاعب اليومية التي تمر بنا. كان الناس يخشون الصبية من سننا. بعضهم سمع شائعات بأن المتمردين يجبرون الصبية الصغار على قتل عائلاتهم وحرق قراهم. وكان هؤلاء الأطفال الآن يخرجون في دوريات في وحدات خاصة تقوم بقتل المدنيين وتشويههم. كان هناك بعض ضحايا تلك الأعمال الإرهابية يحملون آثار جراح حديثة تظهر صدق ما يقولون. وهكذا، فأينما كان الناس يروننا، كنا نذكرهم بالمذابح، وينبعث الخوف في قلوبهم ثانية. بعض الناس حاولوا إيذاءنا لحماية أنفسهم، وعائلاتهم وجماعاتهم. وبسبب هذه الأشياء، قررنا أن نعب القرى بالسير داخل أحراش الشجيرات الكثيفة القريبة منها. وبهذه الطريقة سوف نكون في أمان ونتجنب التسبب في أى تشوش. كان هذا إحدى عواقب الحرب الأهلية. توقف الناس عن الثقة ببعضهم البعض، وكل غريب أصبح عدواً. حتى الناس الذين كانوا يعرفونك أصبحوا شديدي الحذر في كلامهم معك.

في صباح أحد الأيام، بمجرد أن تركنا منطقة الغابات التابعة لإحدى القرى التي عبرناها، انبثقت فجأة من بين الشجيرات مجموعة من الرجال

الضخام ذوى العضلات، إلى عرض الطريق أمامنا. رفعوا بندقياتهم وآليات القناصة التى يحملونها، وأمرونا بالتوقف. كان الرجال متطوعين لحراسة قريتهم، وطلب منهم رئيسهم أن يحضرونا.

تجمع حشد كبير فى فناء الزعيم بانتظار وصولنا. دفعنا الرجال الضخام إلى الأرض أمامهم وقيدوا أقدامنا بحبال قوية. ثم قيدوا أيادينا وراء ظهورنا حتى تلامست الكيعان، مما جعل صدورنا تضيق من الضغط. بكيت من الألم، وحاولت أن ألفت ظهري لكن هذا جعل الأمر أسوأ.

خبط الزعيم بهراوته على الأرض، وقال: «هل أنتم متمردون أم جواسيس؟»

ارتعشت أصوتنا: «لا».

بدا الغضب الشديد على الزعيم، وقال: «إن لم تقولوا إلى الحقيقة، فسوف أجعل هؤلاء الرجال يربطون حجارة إلى أجسامكم ويلقونكم فى النهر». أخبرناه أننا كنا طلبة، وأن هذا سوء فهم كبير.

زعق الحشد: «أغرقوا المتمردين».

سار الحرس إلى داخل الدائرة، وبدأوا يفتشون جيوبنا. وجد أحدهم أحد أشرطة موسيقى الراب فى جيبي، وأعطاه للزعيم. فطلب أن يتم تشغيله.

إنك لا تهتمين بخصوصية الآخرين (نعم، وأنت تعرفيننى)

إنك لا تهتمين بخصوصية الآخرين (نعم، وأنت تعرفيننى)

إنك لا تأبهين لخصوصية الآخرين (نعم، وأنت تعرفيننى)

من الذى لا يآبه لخصوصية الآخرين (كل شخصية تلتصق بالبيت)^(١)

(١) من أشهر أغانى مجموعة Naughty By Nature، وهى من أشهر المجموعات التى تغنى على موسيقى الراب.

أوقف الزعيم الموسيقى. ومسح على ذقنه مفكرًا.

قال وهو يلتفت إلى: «قل لي، كيف حصلت على هذه الموسيقى الأجنبية؟»

أخبرته أننا نغنى أغاني الراب. لم يكن يعرف ما هي موسيقى الراب، ومن ثم فقد حاولت قدر استطاعتي أن أشرحها له. وقلت في النهاية باختصار: «إنها أشبه برواية الحواديت، ولكن بلغة الرجل الأبيض». وأخبرته أيضًا أننا كنا راقصين، وكنا نكون فرقة تؤدي الرقص والغناء في ماترو يونج، حيث كنا نذهب إلى المدرسة هناك.

سأل: «ماترو يونج؟» وطلب شابًا كان من تلك القرية. أحضر الشاب أمامه، وسأله لو كان يعرفنا وإن كان قد سمعنا أبدًا نروى الحواديت بلغة الرجل الأبيض. كان الصبي يعرف اسمي، واسم أخي، وأسماء أصدقائي. وكان يذكر مشاهدتنا في العروض التي قمنا بها. لم يكن أحدنا يعرفه، ولا حتى نعرف شكله، لكننا ابتسمنا بحرارة وكأننا نعرفه أيضًا، لقد أنقذ حياتنا.

تم فك وثاقنا، وقدمت لنا كاسافا وسمك مدخن. أكلنا، وشكرنا أهل القرية، وبدأنا نستعد للرحيل في طريقنا. عرض الزعيم وبعض الرجال الذين قيدوا أرجلنا علينا مكانًا لنبقى في القرية. شكرناهم علىكرمهم، وغادرنا. كنا نعرف أن المتمردين سوف يأتون إلى تلك القرية في النهاية.

وببطء سرنا على طريق يمر خلال غابة كثيفة. كانت الأشجار تميل بفعل الرياح الهادئة. وبدت السماء وكأنها مليئة بالدخان، دخان رمادي لا ينتهي جعل الشمس غائمة. وعند اقتراب الغروب وصلنا إلى قرية مهجورة بها ستة بيوت من الطوب اللبن. جلسنا على الأرض في شرفة أحد المنازل. نظرت إلى جونيور، الذي كان وجهه يتصبب عرقًا. كان قد

أصبح شديد الهدوء في الفترة الأخيرة. نظر إلى وابتسم قليلاً قبل أن يعود وجهه إلى تجهمه. قام وسار خارجاً إلى الفناء، وظل واقفاً بلا حركة يحدق في السماء حتى اختفت الشمس. وفي طريقه عائداً للجلوس في الشرفة التقط حجراً وظل يلعب به طيلة المساء. ظللت أنظر إليه، بأمل أن تلتقي أعيننا مرة أخرى، وربما حيثئذ قد يقول شيئاً عما يدور في رأسه. لكنه لم يرفع عينه. راح يلعب بالحجر في يده، ويحدق في الأرض.

في يوم من الأيام، علمنى جونيور كيف أجعل حجراً ينزلق على سطح النهر. كنا ذاهبين لجلب الماء، وقال لى إنه تعلم لعبة سحرية جديدة تجعله قادراً على جعل الحجارة تسير فوق الماء. مال بجسده جانباً، وألقى أحجاراً إلى الماء، وكل حجر منها كان يسير على سطح الماء مسافة أطول من السابق عليه. قال لى أن أحاول، لكنى لم أستطع أن أفعل ذلك. وعدنى أن يعلمنى هذا السحر في وقت آخر. وبينما كنا نسير إلى البيت حاملين دلاء الماء في أيدينا، انزلقت ووقعت، واندلق الماء. أعطانى جونيور دلو، وأخذ دلوى الفارغ، وعاد إلى النهر. وعندما وصل البيت، كان أول ما فعله هو أن يسألنى إن كنت بخير ولم ينلنى أذى بسبب الوقوع. قلت له: إننى بخير، لكنه فحص ركبتي ومرفقتي، وعندما انتهى، دغدغنى. فى ذلك المساء، بينما كنت أنظر إليه ونحن جالسون فى شرفة بيت فى قرية لا نعرفها، كنت أتمنى أن يسألنى هل أنا بخير.

كان جبريلا وتالوى وكالوكو وخليلو كلهم ينظرون إلى قمة الغابة التى تحيط بالقرية. وارتعش أنف جبريلا وهو جالس واضعاً ذقنه على ركبته. وعندما أطلق زفرة، تحرك جسده كله. كان تالوى ينقر بقدمه على الأرض باستمرار، وكأنها يحاول أن يتزع نفسه من التفكير فى الحاضر. وكان كالوكو قلقاً. لم يستطع أن يجلس ساكناً، وظل يغير وضع جلوسه، ويتنهد فى كل مرة يفعل هذا. وجلس خليلو هادئاً. لم يظهر على وجهه أى

تعبير، وبدأ أن روحه تهيم بعيداً عن جسده. كنت أريد أن أعرف مشاعر جونيور، لكنى لم أستطع أن أجِد اللحظة المناسبة لكى أكسر صمت ذلك المساء. وليتنى فعلت.

فى الصباح التالى، عبرت القرية مجموعة كبيرة من الناس. ومن بين المسافرين كانت امرأة تعرف جبريلاً. أخبرته أن حالته فى قرية تبعد حوالى ثلاثين ميلاً من المكان الذى كنا فيه. وشرحت لنا الطريق. ملأنا جيوبنا ببرتقال غير ناضج، كان شديد المرارة ومن الصعب أكله، لكنه كان مصدر الطعام الوحيد الذى أتيح لنا، وانطلقنا فى طريقنا.

* * *

كانت قرية كاماتور بعيدة جداً عن ماترو يونج، والتى كان المتمردون لا يزالون يسيطرون عليها، لكن أهل قرية كاماتور كانوا يحرسونها، وعلى استعداد للحركة فى أى وقت. ومقابل الحصول على طعام ومبيت، جعلونا نقوم بدور الملاحظة. كان هناك تل كبير على بعد ثلاثة أميال من القرية. ومن قمته يمكن للمرء أن يرى مسافة تصل إلى ميل أسفل الطريق القادم إلى القرية. وقفنا على قمة هذا التل نلاحظ منذ الصباح الباكر حتى دخول الليل. فعلنا ذلك لمدة تقرب من شهر، ولم يحدث شىء. ومع ذلك، كانت معرفتنا بالمتمردين تكفى لجعلنا على يقين من أنهم قادمون. ولكننا فقدنا تدريجياً الإحساس بمرور الوقت.

كان موسم الزراعة يقترب. سقطت أول موجة من الأمطار، وجعلت التربة ناعمة. وبدأت الطيور تبنى أعشاشها على أشجار المانجو. وكان الندى ينزل كل صباح فيبلل الأوراق ويتخلل التربة. كانت رائحة التربة المشربة بالندى قوية بشكل لا يُقاوم فى وسط النهار، وتثير رغبتى فى التدحرج على الأرض. كان أحد أعمامى يمزح بأنه يتمنى أن يموت

فى هذا الوقت من السنة. كانت الشمس تشرق مبكرًا عن المعتاد وتكون شديدة السطوع فى السماء الزرقاء الخالية تقريبًا من السحب. وكان العشب على جانب الطريق نصف جاف ونصف أخضر. ويمكن رؤية النمل على الأرض حاملًا الطعام إلى أوكاره. ازداد القرويون اقتناعًا بأن المتمردين لن يأتوا، رغم أننا حاولنا إقناعهم بالعكس، ومن ثم أمرونا بترك مواقع المراقبة والخروج إلى الحقول. لم يكن ذلك سهلًا.

كنت طوال حياتى مجرد متفرج بالنسبة لأعمال الزراعة، ونتيجة لذلك لم أعرف أبدًا مدى صعوبتها حتى تلك الأشهر القليلة من حياتى فى ١٩٩٣، والتي قضيتها أساعد فى زراعة قرية كاماتور. كان جميع أهل القرية مزارعين، ومن ثم لم يكن ثمة سبيل لتجنب هذا المصير.

قبل الحرب، عندما كنت أزور جدتى أثناء موسم الحصاد، كان الشىء الوحيد الذى تسمح لى به هو صب النبيذ على الأرض حول المزرعة قبل أن يبدأ الحصاد، كجزء من طقوس الشكر للأسلاف والآلهة التى أمدتنا بتربة خصبة، وأرز جيد، وسنة زراعية ناجحة.

كانت المهمة الأولى التى أسندت إلينا هى إخلاء قطعة أرض فى مساحة ملعب كرة القدم. وعندما ذهبنا لنرى الأجمة التى كان يفترض قطعها، عرفت أن أمامنا أيامًا صعبة. كانت الأجمة شديدة الكثافة، وكان هناك الكثير من النخيل، كل منها محاطة بأشجار تشابكت أفرعها معًا. كان من الصعب اللف حولها وقطعها. كانت الأرض مغطاة بالأوراق المتحللة التى غيرت لون سطح الأرض من البنى إلى لون غامق. وكان يمكن سماع حركة النمل الأبيض تحت الأوراق المتعفنة. كل يوم كنا ننحنى ونقف مرات عديدة تحت الشجيرات، ونحن نضرب بالمناجل والفئوس الأشجار والنخيل التى كان لابد من قطعها تحت مستوى الأرض لكى لا

تنمو بسرعة مرة أخرى وتعطل ما سوف يزرع من محصول. أحياناً عندما كنا نؤرجح المناجل والفئوس، كان وزنها يتسبب في جعلنا نقفز إلى الأعلى ونقع على الشجيرات، حيث نرقد قليلاً ونربت أكتافنا الموجعة. كان عم جبريلا يهز رأسه ويقول: «يا لكم من كسالى يا أولاد المدينة».

في أول يوم للقيام بعملية الإخلاء، خصص عم جبريلا لكل منا جزءاً من الأجمة لقطعه. وقضينا ثلاثة أيام ليكمل كل منا نصيبه من العمل. أما هو فقد أنجز عمله في أقل من ثلاث ساعات.

وعندما أمسكت بالمنجل في يدي لأبدأ في ضرب الأجمة، لم يستطع عم جبريلا أن يمسك نفسه، فقد انفجر في الضحك، ثم أرانى كيف أمسك به بالطريقة الصحيحة. قضيت دقائق أؤرجح المنجل بلا هوادة لأنزل بكل قوتي على أشجار كان يقطعها بضربة واحدة.

كان الأسبوعان الأولان مؤلمين للغاية. عانيت من آلام في ظهري وتقلصات في العضلات. وأسوأ شيء أن طبقة اللحم في كفي تقشرت، وتورمت، وتقرحت، فلم أكن قد استخدمت يديّ قبلاً لحمل منجل أو فأس. بعد الانتهاء من عملية الإخلاء، تُركت أعشاب الدغل لتجف. وفيما بعد، عندما جفت الأعشاب المقطوعة، حرقناها وراقبنا الدخان يرتفع إلى سماء الصيف الزرقاء.

بعد ذلك كان علينا أن نزرع الكاسافا. ولنفعل ذلك، حفرنا حفراً صغيرة في الأرض باستخدام المعازق. ولكي نرتاح قليلاً من هذه المهمة، التي كانت تتطلب أن نشئ الجزء الأعلى من أجسامنا نحو الأرض لساعات، كنا نحضر عيدان الكاسافا، ونقطعها إلى قطع أقصر، ونضعها في الحفر. وأثناء قيامنا بهذا العمل، كانت الأصوات الوحيدة التي نسمعها

هى همهمة الأنغام التى يسلى بها المزارعون الخبراء أنفسهم، وبين حين وآخر رفرفة طائر، وتقصف فروع الأشجار التى تنكسر فى الغابة القريبة، وتحيات جيران يسرون على الطريق إما ذاهبين إلى حقولهم أو عائدين إلى القرية. وفى نهاية اليوم، كنت أحياناً أجلس على جذع شجرة فى ساحة القرية، وأرقب الصبيان الأصغر منى يلعبون ألعاب المصارعة. كان أحد الصبية فى حوالى السابعة من عمره، دائماً ما يبدأ بالشجار، وكانت أمه تجذبه بعيداً من أذنه. ورأيت نفسى فيه. كنت دائماً ولداً مشاكساً مثله، ودائماً أدخل فى مشاجرات فى المدرسة وعلى ضفة النهر. أحياناً كنت أقذف الأولاد الذين لا أستطيع ضربهم بالحجارة. ولأن أمناء لم تكن بالبيت، فقد كنت أنا وجونيور دائماً غير قادرين على الانسجام فى مجتمعنا. ترك انفصال أبونا علينا علامات كانت مرئية للأطفال الصغار فى بلدتنا. وأصبحنا موضع النيممة المسائية.

قد يقول بعضهم: «هذان الولدان المسكينان».

ويقول آخرون بقلق ونحن نمر: «لن يتمكنوا من الحصول على أى تربية كاملة صحيحة».

كانت الطريقة التى يظهرون بها رثاءهم تغضبني حتى إننى كنت أحياناً أتعمد ضرب أطفالهم من الخلف فى المدرسة، خاصة أولئك الذين تقول نظراتهم لى: «والداى يتحدثان عنكما كثيراً».

قمنا بالزراعة لمدة ثلاثة أشهر فى كاماتور، ولم أعود عليها أبداً. كانت الأوقات الوحيدة التى استمتعت بها هى فترات راحة ما بعد الظهر، عندما كنا نذهب للسباحة فى النهر. هناك كنت أجلس على القاع الرملى للنهر الصافى، وأترك التيار يأخذنى فى اتجاه مجرى النهر، حيث أعود وأطفو،

وأخرج من النهر، وأرتدى ثيابى القذرة، ثم أعود إلى المزرعة. كان الشىء
المحزن فى كل هذا العمل الصعب هو أن كل شىء فى النهاية انتهى إلى
التدمير، لأن المتمردىن جاءوا فى النهاية، وهرب الجميع تاركىن مزارعهم
لتغطىها الحشائش وتلتهمها الحيوانات.

كان أثناء ذلك الهجوم على قرية كاماتور أن افترقنا أنا وأصدقائى.
وكانت المرة الأخيرة التى رأيت فيها جونيور، أخى الأكبر.

(٧)

حدث الهجوم ذات ليلة بشكل غير متوقع. لم يكن هناك حتى أية إشاعات بوجود المتمردين في مكان حتى مسافة خمسين ميلاً من كاماتور. لقد دخلوا القرية فجأة من حيث لا نعلم.

كانت الساعة حوالي الثامنة مساءً، عندما كان الناس يؤدون صلاة العشاء. كان الإمام غافلاً عما يجري حوله حتى فات الأوان كثيراً. كان يقف أمام الجميع، مواجهاً الشرق، يتلو بحماس سورة قرآنية طويلة، وما أن تبدأ الصلاة، لم يكن مسموحاً لأحد أن يقول شيئاً لا علاقة له بأداء الصلاة. لم أذهب إلى المسجد في تلك الليلة، لكن كالوكو ذهب. وقال إنه بمجرد أن تحقق الناس من أن المتمردين في القرية، ترك الجميع المسجد بسرعة وبصمت، واحداً واحداً، حتى أصبح الإمام وحده واقفاً في مكانه يقود الصلاة. حاول البعض أن يهمسوا له، لكنه تجاهلهم. أمسك به المتمردون وطلبوا أن يعرفوا منه في أي جزء من الغابة يختبئ الناس، لكن الإمام رفض أن يقول لهم. ربطوا يديه وقدميه بالأسلاك، وربطوه في عمود حديدى، وأشعلوا النار في جسده. ولم يحرقوه كاملاً، لكن النار قتلتهم. وظلت بقاياهم نصف المحترقة في ساحة القرية. قال كالوكو إنه رأى ذلك من المكان الذى اختبأ فيه، داخل أكمة قرية.

في لحظة الهجوم، كان جونيور في غرفة الشرفة حيث كنا ننام نحن الخمسة. وكنت أنا بالخارج، جالسًا على الدرجات. لم يكن لدى وقت للبحث عنه، حيث إن الهجوم كان مباغتًا، واضطرت إلى الجرى إلى الأحرش وحدي. في تلك الليلة نمت وحدي، مستندًا إلى شجرة. في الصباح وجدت كالوكو، وعدنا إلى القرية معًا. كان جسد الإمام نصف المحترق، كما وصفه كالوكو، لا يزال في ساحة القرية. واستطعت أن أدرك الألم الذي شعر به عندما رأيت أسنانه العارية. كانت البيوت كلها محترقة. ولم يكن ثمة ما يدل على أى حياة فى أى مكان. بحثنا فى الغابة الكثيفة عن جونيور وأصدقائنا، لكننا لم نجدهم فى أى مكان. وصادفنا عائلة كنا نعرفها، فسمحوا لنا بالاختباء معهم فى الأحرش بجوار المستنقع. بقينا معهم لمدة أسبوعين، أسبوعين شعرت بأنهما شهور. كان كل يوم يمر بطيئًا وأنا أشغل نفسى بالتفكير فى الاحتمالات الأخرى التى تنتظرنى. هل هناك نهاية لهذا الجنون؟ وهل هناك أى مستقبل لى وراء هذه الأحرش؟ فكرت فى جونيور، وجبريلا، وتالوى، وخليلو. هل استطاعوا الهروب من الهجوم؟ لقد كنت أفقد الجميع، عائلتى، وأصدقائى. وتذكرت عندما انتقلت عائلتى إلى موجبويمو. أقام أبى احتفالاً لمباركة بيتنا الجديد. فدعا جيراننا الجدد، ووقف أبى أثناء الاحتفال وقال: «أدعو الآلهة والأسلاف أن تبقى عائلتى دائماً سويًا». ونظر إلينا، أمى تحمل أخى الصغير، وأنا وجونيور نقف متجاورين نضع حلوى فى أفواهنا.

وقف أحد الكبار، وأضاف إلى ما قاله أبى: أدعو الآلهة والأسلاف أن تبقى عائلتك دائماً سويًا، حتى عندما يعبر أحدكم إلى عالم الأرواح. فلتحل البركة على العائلة والجماعة». ورفع الرجل العجوز يديه المفتوحتين فى الهواء. جاء أبى ووقف بجوار أمى وأشار إلينا أنا وجونيور أن نقرب. اقتربنا، ووضع أبى ذراعيه حولنا. صفق الجميع، وأخذ أحد المصورين بعض اللقطات لنا.

ضغطت بأصابعي على جفنيّ لأمسك دموعي من السقوط، و تمنيت لو
أستطيع أن أكون مع عائلتي سوياً مرة أخرى.

* * *

كل ثلاثة أيام كنا نعود إلى كاماتور لنرى إن كان الناس قد عادوا،
لكن كل زيارة كانت بلا فائدة، فلم يكن هناك أى علامة على وجود شيء
حي. كان الصمت في القرية مثيراً للرب. وكنت أفزع عندما تهب الريح،
وتهز الأسقف القشية، وشعرت كما لو أني خرجت من جسدی وأهيم في
مكان ما. لم تكن هناك آثار أقدام من أى نوع. حتى السحالي لم تجرؤ على
الزحف في القرية. وتوقفت الطيور والجداجد عن الزقزقة. كنت أسمع
صوت خطواتي أعلى من دقائق قلبي. وأثناء تلك الزيارات، كنا نحضر
معنا مقشرات لكي نمحو آثار أقدامنا ونحن عائدون إلى مكان اختبائنا لكي
لا يتبعنا أحد. في المرة الأخيرة التي زرنا فيها القرية أنا وكالوكو، كانت
الكلاب تأكل من البقايا المحترقة لجسد الإمام. كان أحد الكلاب يمسك
بذراعه، والآخر برجله. وفي الأعلى، تجمعت النسور، تستعد للنزول إلى
الجسد أيضاً.

* * *

أصابني العيش في حالة خوف بالإحباط. شعرت كأنني كنت طوال
الوقت أنتظر أن يأتيني الموت، وهكذا قررت أن أذهب إلى مكان آخر
حيث أجد بعض السلام على الأقل. كان كالوكو يخشى المغادرة. كان يظن
أننا بمغادرة الأحراش نسير إلى الموت. فقرر أن يبقى في المستنقع.

لم يكن معي ما أحمله، فملأت جيوبى بالبرتقال، وربطت أشرطة
حذائي الرياضي الممزق، وأصبحت على استعداد للرحيل. ودعت الجميع،

واتجهت إلى الغرب. وبمجرد أن تركت منطقة الاختباء وأصبحت على الطريق، شعرت كما لو كنت ملفوفاً في رداء من الأحزان. غمرتني تلك الأحزان في الحال، وبدأت أبكي، لم أكن أعرف لماذا، ربما لأنني كنت خائفاً مما ينتظرني. جلست على جانب الطريق فترة حتى جفت دموعي، ثم استكملت طريقي.

سرت طوال اليوم، ولم ألتق بشخص واحد على طريق أو في القرى التي عبرتها. لم تكن هناك آثار أقدام يمكن رؤيتها، والأصوات الوحيدة التي سمعتها كانت أصوات تنفسي وأصوات خطواتي.

خمسة أيام أسير من الفجر إلى الغروب، دون أن ألتقي بأي كائن بشري. في الليل كنت أنام في قرى مهجورة. وكل صباح كنت أقرر مصيري عندما أقرر أي طريق أسلكه. كان هدفي هو اجتناب السير في الاتجاه الذي جئت منه. انتهى البرتقال الذي كان معي في اليوم الأول، لكنني جمعت البعض منه في كل قرية نمت فيها. أحياناً كنت أمر بمزرعة كاسافا، فأشد بعضها من التربة وأكلها نيئة. كان الطعام الآخر المتاح في معظم القرى هو جوز الهند. لكنني لم أكن أعرف كيف أتسلق نخيله. حاولت، لكن كان ذلك مستحيلاً، حتى جاء يوم كنت فيه شديد الجوع والعطش. وصلت إلى قرية لم يكن فيها أي شيء أكله إلا جوز الهند الذي تدلى بكسل من الأشجار، وكأنه يغيظني، ويتحداني أن أقطفه. ومن الصعب أن أشرح كيف حدث هذا، لكنني تسلقت شجرة جوز الهند بسرعة وبلا مقدمات. وعندما انتبهت إلى ما أفعله، وفكرت في قلة خبرتي بهذا العمل خاصة، كنت بالفعل على قمة النخلة أقطف ثمار جوز الهند. نزلت بنفس السرعة ونظرت حولي بحثاً عن شيء أكسرها به. ولحسن الحظ وجدت منجلاً قديماً وبدأت أعمل على كسر قشرة جوز الهند. وبعد أن انتهيت من وجبتي، بحثت عن أرجوحة شبكية معلقة بين الأشجار واسترحت لفترة من الوقت.

استيقظت في حالة ارتياح تام، وفكرت أن لدى الآن طاقة تكفى لأن أتسلق وأقطف المزيد من أجل الطريق. لكن ذلك كان مستحيلاً. لم أستطع حتى أن أصل إلى منتصف الجذع. جربت المرة تلو المرة، لكن كل محاولة كانت أسوأ من التى سبقتها. لم أكن قد ضحكت منذ فترة طويلة، لكن هذا جعلنى لا أستطيع أن أمسك نفسى من الضحك. كان يمكنى كتابة ورقة علمية حول هذه التجربة.

* * *

في اليوم السادس التقيت بالبشر. كنت قد تركت لتوى قرية كنت أنام فيها في الليلة الماضية، وكنت في طريقى للبحث عن أخرى عندما سمعت أصواتاً أمامى، تعلو وتخبو عندما تغير الريح اتجاهها. خرجت من الطريق وسرت بحرص، محاذراً من الوطء على الأوراق الجافة في الغابة لأتفادى إصدار أى صوت. وقفت خلف الشجيرات أراقب الناس الذين سمعت أصواتهم. كانوا ثمانية هناك عند النهر، أربعة صبية في مثل سنى - في الثانية عشرة من العمر - وفتاتين، ورجلا وامرأة. كانوا يسبحون. بعد أن راقبتهم لبرهة وقررت أنه لا خطورة منهم، قررت أن أنزل إلى النهر لأسبح أنا أيضاً. ولكى أتجنب إخافتهم، سرت عائداً إلى الطرق ثم اتجهت ناحيتهم.

كان أول من رآنى هو الرجل، حييته «كوشيه - أو... كيف حالك يا سيدى؟». تفحصت عيناه وجهى المبتسم. ولم يقل أى شىء، وقلت لنفسى ربما لا يتحدث لغة الكريو، ومن ثم حييته بلغة المندى، لغة قبيلتى.

«بو واه. بى جا وين ييه نا». لكنه لم يرد أيضاً. خلعت ثيابى وغصت في النهر. وعندما صعدت إلى السطح، كانوا جميعاً قد توقفوا عن السباحة وإن ظلوا في الماء. وسألنى الرجل، الذى لا بد أنه كان الأب: «من أين أنت، وإلى أين تتجه؟» كان يتحدث المندى، كما كان يفهم الكريو أيضاً جيداً.

«أنا من ماترو يونج، ولا أعرف إلى أين أذهب». مسحت الماء من على وجهي، وأكملت: «إلى أين أنت وعائلتك ذاهبون؟» تجاهل سؤالى متظاهراً أنه لم يسمعنى. تقدمت أسأله إن كان يعرف أقرب طريق إلى «بونثيه»، وهى جزيرة فى جنوب سيراليون، وأحد أكثر الأماكن أماناً فى ذلك الوقت، وفقاً لما كنت أسمعه. فأخبرنى أننى إن تابرت على السير فى اتجاه البحر، فقد ألتقى فى النهاية بأناس يمكن أن تكون لديهم فكرة أفضل عن الطريق إلى بونثيه. كان واضحاً من لهجته أنه لم يكن يريد وجودى بالقرب منهم، وأنه لا يثق بى. نظرت إلى الوجوه القلقة المليئة بالارتياح للأطفال والمرأة. كنت سعيداً برؤية وجوه أخرى، وفى نفس الوقت خاب رجائى لأن الحرب دمرت الاستمتاع بتجربة اللقاء بين الناس. حتى صبى فى الثانية عشرة من العمر لم يعد من الممكن الثقة به. خرجت من المياه، وشكرت الرجل، وسرت فى طريقى، متجهاً إلى الوجهة التى قال إنها تقود إلى البحر.

ومن المؤسف أننى لا أعرف أسماء معظم القرى التى لجأت إليها وأمدتنى بالطعام فى تلك الأوقات. لم يكن هناك من أسأله، وفى تلك الأجزاء من البلاد لم تكن ثمة لافتات مكتوب عليها اسم هذه القرية أو تلك.

(٨)

سرت لمدة يومين كاملين دون نوم. لم أكن أتوقف إلا عند الجداول لأشرب الماء. وشعرت كأن هناك شخصًا يلاحقني. كان ظلي غالبًا ما يخيفني ويتسبب في أن أجرى لأميال. كل شيء كان شديد القسوة والجفاء. حتى الهواء بدا لي أنه يريد أن يهاجمني ويكسر عنقي. كنت أعرف أنني جائع، لكنني لم أكن أشعر بشهية للأكل أو قوة للبحث عن طعام. مررت بقرى محترقة فيها جثث ميتة لرجال ونساء وأطفال من كل الأعمار متناثرة كأوراق الأشجار على الأرض بعد العاصفة. عيونهم لا تزال مليئة بالرعب، وكأن الموت لم يحررهم من الجنون الذي استمر يستشري وينتشر. رأيت رؤوسًا مقطوعة بالمناجل، ومحطمة بقوالب الطوب الأسمنتية، وأنهارًا امتلأت بدم كثير حتى توقفت المياه عن التدفق. وكلما تكرر مرور تلك الصور في عقلي، كنت أسرع من خطوى. أحيانًا كنت أغلق عيني بقوة لأتجنب التفكير، لكن عقلي كانت داخله عين رفضت أن تنغلق، واستمرت تهاجمني بالصور. كان جسدي يتفرض خوفًا، وأصبحت أشعر بالدوار. كنت أرى الأوراق على الأشجار تتأرجح، لكنني لم أكن أشعر بالرياح.

* * *

في اليوم الثالث وجدت نفسي وسط غابة كثيفة، أقف تحت أشجار عملاقة أوراقها وفروعها تعوق رؤية السماء. لم أتذكر كيف وصلت إلى هنا. كان الليل يقترب، ومن ثم فقد بحثت عن شجرة مناسبة لا يصعب تسلقها؛ كانت لها أفرع متشابكة مع بعضها وتشكل ما يشبه الفراش المعلق. قضيت الليلة في حضن تلك الأفرع، بين الأرض والسماء.

في الصباح التالي قررت أن أجد الطريق خارج الغابة، رغم أن ظهري كان يؤلمني بشدة من نومي على الشجرة. وفي طريقى وصلت إلى جدول يجري تحت صخرة عملاقة. جلست على جانبه لأستريح، وهنا التقت عيناى بحية ضخمة داكنة اللون تراجعت خلف الدغل. ووجدت عصا طويلة للحمايتي وأنا أجلس ألعب بالأوراق الموجودة على الأرض لأتجنب الأفكار التي تحتل عقلي. لكن عقلي استمر يعذبنى، وكل محاولة لمحو الأفكار المرعبة كانت هباء. ومن ثم قررت أن أسير، مع دق الأرض بالعصا التي أحملها. سرت طوال الصباح حتى الغروب، لكن في النهاية وجدت نفسي في نفس المكان الذي نمت فيه في الليلة السابقة. وهنا أخيرًا تقبلت فكرة أنني تائه، وأن الخروج من هذا المكان سوف يأخذ وقتًا. قررت أن أجعل بيتي الجديد أكثر راحة بإضافة بعض الأوراق إلى الأفرع المتشابكة لأجعلها أكثر نعومة للنوم عليها.

سرت حول المكان لأعتاد بيثتي الجديدة. وبينما كنت أحاول التعرف على موطنى الجديد، أزلت الأوراق الجافة، ثم أخذت عصا ورسمت خطوطًا على الأرض من مكان نومي حتى الجدول حيث التقيت بجارى الجديد، الثعبان. كان هناك ثعبان آخر يشرب الماء، وتجمد في مكانه عندما رأيته. وعندما مضيت في أداء شأني، سمعته يزحف مبتعدًا. رسمت خطوطًا بتفريق الأوراق الجافة على الأرض. هذه الخطوط ساعدتني على ألا أضل الطريق بين الجدول ومكان نومي. وبعد أن انتهيت من التعرف

على المنطقة، جلست وحاولت أن أفكر في كيفية الخروج من الغابة. لكن هذا التفكير لم يساعدنى، حيث إننى كنت خائفًا من التفكير. وفي النهاية قررت أنه ربما يكون من الأفضل أن أبقى حيث أنا. فرغم أننى تائه ووحيد، فهو أكثر أمانًا فى الوقت الحالى.

* * *

على جانبى الجدول كانت عدة أشجار عليها ثمار ناضجة لم أر مثلها من قبل. كانت الطيور تأتى لتأكل من هذه الثمار الغريبة كل صباح. قررت أن أجرب بعضها، حيث إنها كانت الشئ الوحيد القابل للأكل حولى. كان الخيار الوحيد أمامى هو إما أن أجرب حظى وأكل من هذه الثمار التى يمكن أن تكون سامة بالنسبة لى، أو أموت من الجوع. وقررت أن أكل الثمار. وفكرت أنه ما دامت الطيور تأكل منها وتعيش، فلربما أستطيع أنا أيضًا نفس الشئ. كانت الفاكهة تشبه الليمون، ولها طبقة خارجية ذات ألوان مختلطة من الأصفر والأحمر. وداخلها كان جزء فاكهى مقرمش ورطب، به بذرة صغيرة جدًا. كانت رائحتها مزيج من رائحة المانجو الناضجة، والبرتقال، وشئ آخر حتى إنها كانت تبدو شهية جدًا. فتحت واحدة وأخذت قضمة مترددًا. ولم يكن طعمها فى نفس جودة رائحتها، لكنها كانت كافية. ولا بد أننى تناولت حوالى اثنتى عشرة منها. بعد ذلك شربت بعض الماء وجلست أنتظر النتيجة.

فكرت فى الوقت الذى كنت أزور فيه كاباتى مع جونيور ونخرج فى جولات مع جدنا على الطرقات الضيقة التى تحيط بمزارع البن المجاورة للقرية. كان يشير إلى بعض الأوراق الطبية، والأشجار التى يستخرج من لحائها أدوية مهمة. وفى كل زيارة، كان جدى يعطينا دائمًا دواء خاصًا من المفترض أنه يعزز من قدرة المنخ على تشرب المعرفة والاحتفاظ بها. كان

يصنع لنا هذا الدواء بكتابة دعاء باللغة العربية على لوح من الإردواز بحبر مصنوع من دواء آخر. بعد ذلك كانت الكتابة تغسل من على لوح الإردواز، وتوضع المياه التي غسلت بها، ويسمونها «نسي»، في قنينة. وكنا نأخذها معنا، وكان المفروض أن نحفظ بها سرًا ونشربها قبل المذاكرة للامتحانات. وكان هذا الدواء مؤثرًا. أثناء سنوات دراستي في المدرسة الأولية وبعض سنوات المدرسة الثانوية كنت أستطيع أن أحتفظ دائمًا بكل ما تعلمته. أحيانًا كان الدواء شديد التأثير لدرجة أنني أثناء الامتحانات كنت أستطيع تصور مذكراتي وكل ما كان مكتوبًا على كل صفحة من صفحات الكتاب المدرسي. وكأنها قد طُبعت تلك الكتب داخل رأسي. هذه الأعجوبة كانت واحدة بين أشياء كثيرة في طفولتي. وحتى اليوم، لدى ذاكرة فوتوغرافية ممتازة تمكنني من تذكر تفاصيل لحظات حياتي اليومية، بدون لحظة نسيان.

بحثت حولي في الغابة عن أحد أنواع الأوراق الطبية التي قال جدي إنها تزيل السم من الجسد، ربما أحتاجها لو كانت الشمار التي أكلتها سامة. لكنني لم أجِد النبات.

مرت ساعتان ولم يحدث لي شيء، ومن ثم قررت أن آخذ حمامًا. لم يُتَح لي وقت لأخذ حمام منذ فترة. كانت ملابسي قذرة، وحذائي متعفنًا، وجسمي لزجًا من القذارة. وعندما ألقى الماء على جسمي لأول وهلة، أصبح جلدي موحلاً. لم يكن هناك صابون، لكن في الغابة كان هناك مكان به نوع من الحشائش يمكن استخدامها بدلاً من الصابون. عرفت هذه الحشائش في إحدى زياراتي الصيفية لجدي. عندما عصرت مجموعة من تلك الحشائش معًا أخرجت رغوة أمدت جسدي برائحة منعشة. وبعد أن انتهيت من حمامي، غسلت ملابسي، أو على الأصح، بللتها ونشرتها على الحشائش لتجف. وجلست عاريًا، أنظف أسناني بخلة. مر غزال

وتوقف يتأملنى مرتابًا قبل أن يذهب إلى شأنه. وقاومت التفكير بالاستماع إلى أصوات الغابة، حيث امتزجت زقزقة الطيور بصيحات القروود وثرثرة حيوانات البابون.

فى المساء كانت ملابسى لا تزال ندية، فارتديتها حتى تجف من حرارة جسدى فى وقت أسرع قبل أن يهبط الليل. كنت لا أزال حيًا، رغم أكل تلك الثمار التى بلا اسم، ومن ثم أكلت المزيد كعشاء. وفى الصباح التالى أكلت بعضها أيضًا للإفطار، ثم على الغداء والعشاء مرة أخرى. أصبحت هذه الفاكهة التى لا اسم لها هى مصدر غذائى الوحيد. كانت الفاكهة كثيرة، لكننى عرفت أنه إن عاجلاً أو آجلاً لن يكون هناك المزيد. وأحياناً كنت أشعر أن الطيور تنظر لى نظرات غاضبة لأننى أكلت كثيراً من طعامها.

* * *

كان أصعب شيء لوجودى فى الغابة هو الشعور بالوحدة، والذى أصبحت أقل احتمالاً له كل يوم. فمن مساوئ الوحدة أنها تجعلك تفكر كثيراً، خاصة عندما لا يكون لديك الكثير لتفعله. لم أكن أحب ذلك، وحاولت أن أمنع نفسى من التفكير، لكن لم تكن ثمة وسيلة مؤثرة. قررت أن أتجاهل كل فكرة تأتى إلى رأسى لأنها كانت تجلب الكثير من الحزن. وفيما عدا الأكل وشرب الماء، وأخذ حمام كل يومين، قضيت معظم وقتى فى صراع ذهنى لكى أتجنب التفكير فيما رأيته أو محاولة استشفاف إلى أين تسير حياتى، وأين عائلتى وأصدقائى. وكلما قاومت التفكير، أصبحت الأيام أطول، وشعرت أن رأسى يصبح أثقل بمرور الأيام. وأصبحت قلقاً وخائفاً من النوم خشية أن تظهر أفكارى المكبوتة فى أحلامى.

وبينما كنت أبحث فى الغابة عن مزيد من الطعام ولكى أجد طريقاً للخروج، كنت أخشى أن ألتقى بحيوانات متوحشة مثل الفهود أو

الأسود أو الخنازير البرية؛ لذا حرصت على البقاء قريبًا من الأشجار التي أستطيع تسلقها بسهولة للاختباء من تلك الحيوانات. وسرت بأسرع ما أستطيع، لكن كلما سرت، بدا أنني أدخل في أعماق الغابة أكثر. وكلما حاولت أن أخرج، أصبحت الأشجار أكبر وأعلى. كانت تلك مشكلة، لأنه أصبح من الصعب أن أجد شجرة يسهل تسلقها وبها أفرع مناسبة للنوم عليها.



ذات مساء كنت أبحث عن شجرة ذات أفرع متشابكة لأنام عليها، وسمعت خوارًا. لم أكن متأكدًا أى نوع من الحيوانات يصدر تلك الأصوات المزعجة، لكنها أصبحت أقرب، تسلقت شجرة لأكون فى أمان. وبمجرد أن جلست فوقها، ظهر قطيع من الخنازير البرية تجرى. كانت أول مرة أرى فيها الخنازير البرية. وكانت ضخمة، كلها، فإذا وقف الواحد منها على قائمته الخلفيتين سيكون أطول منى قامة. وكان لكل منها أسنان كالخراب تمتد خارج فكيه. وبينما كانت تعبر تحتى، وقف واحد من أكبرها، وتشمم الهواء فى كل الاتجاهات. ولا بد أنه شعر بوجودى. لكن الحيوانات ذهبت، فنزلت من فوق الشجرة، وفجأة إذا باثنين من الخنازير الضخمة يجريان نحوى. ظلا يطارداننى لحوالى نصف ميل وأنا أبحث عن شجرة لأتسلقها. ومن حسن حظى وجدت واحدة استطعت أن أطلع عليها بقفزة واحدة. توقف الخنزيران وبدأ يهاجمان جذع الشجرة. كانا ينحوران عاليًا، وعاد باقى القطيع. وبدأت جميعًا تهاجم الشجرة وتحاول قضم الجذع الأسفل. تسلقت إلى أعلى وأعلى. مر بعض الوقت، ثم يئست الحيوانات، وذهبت، فى اللحظة التى بدأ فيها جدجد ينادى الليل ليهبط.

ذات مرة حكى لى جدتى قصة عن صياد خنازير سيئ السمعة كان

يستخدم السحر لتحويل نفسه إلى خنزير برى. وحيثُذ يقود القطيع إلى منطقة مكشوفة من الغابة حيث يحول نفسه إلى إنسان مرة أخرى، ويوقع الخنازير في الفخاخ ويطلق عليها النار. ذات يوم، بينما كان يقوم بخدعته، رأى خنزير صغير الصياد يقضم نباتًا يمكنه من العودة إلى شكله الأدمى. أخبر الخنزير كل رفاقه بما رآه. بحث القطيع في الغابة عن النبات السحري ودمروا كل نبتة منه. في اليوم التالي حول الصياد نفسه إلى خنزير، وقاد القطيع إلى منطقة مكشوفة، لكنه لم يجد النبات الذي يحوله إنسانًا مرة أخرى. وقطعته الخنازير إربًا. ومنذ ذلك اليوم، أصبحت الخنازير البرية لا تثق بكل الناس، وعندما ترى شخصًا في الغابة، تظن أنه أتى للثأر للصياد.

بعد أن ذهبت الخنازير قمت بمسح المنطقة، نزلت من على الشجرة وأكملت سيرى. كنت أريد أن أبتعد عن المنطقة قبل الفجر، حيث إننى خشيت إن بقيت فيها أن ألتقى بقطيع الخنازير البرية مرة أخرى. سرت طوال الليل وخلال النهار. عند بداية الليلة التالية، رأيت طيور البوم تخرج من مكانها، تقدح عيونها، وتنشر أجنحتها للتألف مع البيئة حولها والاستعداد لليل. كنت أسير بسرعة شديدة ولكن بهدوء تام، وفجأة خطوات مصادفة على ذيل ثعبان. بدأ الثعبان يهس وينقض نحوى. جريت بأسرع ما أستطيع لوقت طويل. عندما كنت فى السادسة، أدخل جدى فى جلدى دواء يحمينى من لدغ الثعابين ويمكننى من السيطرة عليها. ولكن ما أن بدأت الذهاب إلى المدرسة، حتى ساورنى الشك فى مدى فاعلية هذا الدواء. وبعد ذلك لم أعد قادرًا على إيقاف الثعابين فى مكانها حتى أمر.

عندما كنت صغيرًا جدًا، كان أبى يقول: «ما دمت حيًا، فهناك أمل فى يوم أفضل وأن يحدث شىء طيب. فإن لم يكن ثمة شىء طيب باقى فى قدر الإنسان، فإنه سوف يموت». فكرت فى هذه الكلمات أثناء رحلتى، وقد

أعطتني القوة على الحركة حتى عندما كنت لا أعرف إلى أين أنا ذاهب. تلك الكلمات أصبحت القوة الدافعة التي قادت روحي إلى الأمام وأمدتني بالقدرة على البقاء حيًا.

كنت قد قضيت أكثر من شهر في الغابة عندما التقيت بأناس مرة أخرى، أخيرًا. كانت الكائنات الحية التي لقيتها طوال هذا الوقت هي القروء، والثعابين، والخنائير البرية، والغزلان، وكلها لا أستطيع أن أتبادل حديثًا معها. أحيانًا كنت أرقب القروء الصغيرة تتدرب على القفز من شجرة إلى شجرة، أو أراقب العيون القلقة لغزال شعر بوجودي. وأصبحت أصوات أفرع الأشجار التي تطلق على الأشجار هي موسيقاي. كانت هناك أيام معينة يحدث فيها تكسر أغصان الأشجار إيقاعًا منسجمًا كنت أستمع به كثيرًا، وكان رجع الصوت يتردد في الصدى لفترة، ثم يخفت تدريجيًا ويتلاشى في أعماق الغابة.

كنت أسير ببطء، أعانى من الجوع وآلام الظهر، والإجهاد، عندما التقيت ببعض الصبية من سنى في مكان يلتقى فيه طريقان ليصبحا طريقًا واحدًا. كنت أرتدى سروالاً وجدته قبل قليل معلقاً على عمود في إحدى القرى المهجورة. وكان كبيرًا جدًا عليّ، ومن ثم فقد ربطته بحبل لكى لا يقع وأنا أسير. وصلنا جميعًا إلى ملتقى الطرق في نفس الوقت، وما أن رأينا بعضنا حتى تجمدنا من الخوف. وبينما أقف، غير قادر على الجرى، استطعت أن أتعرف على بعض الوجوه وابتسمت لأكسر التوتر والشعور بالارتباك. كانوا ستة صبية، وكان ثلاثة منهم، الحاجى وموسى وکانای قد سبق لهم حضور الحفل المئوى للمدرسة الثانوية معى فى ماترو يونج. لم يكونوا من أصدقائى المقربين، لكننا نحن الأربعة كنا قد تلقينا عقابًا معًا لأننا رددنا على مدير المدرسة. وكنا نوميء برءوسنا لبعضنا البعض عندما

نلتقى بعد ذلك العقاب الذى كنا متفقين على أنه لم يكن ضروريًا. تبادلنا المصافحة أنا وهم.

* * *

كنت أستطيع معرفة قبيلة كل واحد عن طريق ملاحظتهم والعلامات على خدودهم. كان الحاجى وسيدو من قبيلة «تْمْنِي»، وكان كاناي وجوما وموسى، وموريا من «المندى». أخبرونى أنهم يتجهون إلى قرية تسمى «يالى» فى مقاطعة «بونثيه»، والتى سمعوا أنها آمنة لأنها محتلة من قبل القوات المسلحة السيراليونية.

تبعتهم بهدوء وأنا أحاول أن أتذكر كل أسمائهم، خاصة أسماء الوجوه التى أعرفها بينهم. سرت فى الخلف، جاعلاً مسافة قليلة بيننا. وبدأت أدرك إلى أى مدى أشعر بعدم الارتياح فى وجود بشر آخرين. سألتنى كاناي، والذى كان أكبر قليلاً، ريباً فى السادسة عشرة، أين كنت. ابتسمت ولم أجب. فربت على كتفى وكأنه يعرف ما مررت به. وقال: «سوف تتغير الظروف، وسيكون كل شيء على ما يرام، فقط احتمال أكثر قليلاً»، وربت على كتفى مرة أخرى وأوما برأسه. رددت عليه بابتسامة.

مرة أخرى وجدت نفسى مع مجموعة من الصبية، وهذه المرة كنا سبعة. كنت أعرف أن هذا سيكون مشكلة، لكنى لم أرد أن أكون وحدى مرة أخرى. لقد حل الخوف محل براءتنا، وأصبحنا وحوشاً. لم يكن هناك ما نستطيع فعله إزاء ذلك. أحياناً كنا نجرى خلف الناس صائحين أننا لسنا ما يظنون، لكن هذا كان يجعلهم أكثر ذعراً. كنا نتمنى أن نسأل الناس عن الاتجاهات. ولكن هذا كان مستحيلاً.

كنا قد سرنا لأكثر من ستة أيام عندما التقينا برجل عجوز للغاية يسير

بالكاد. كان جالسًا في شرفة بيت في وسط القرية. وكان وجهه شديد التفضن حتى تَعَجَّبَ أنه لا يزال حيًّا، إلا أن بشرته السوداء كانت لامعة، وكان يتحدث ببطء، ويزدرد الكلمات بين فكيه قبل أن يتركها تخرج. وبينما كان يتحدث، كانت العروق في مقدمة رأسه تنفر تحت الجلد.

قال: «هرب الجميع عندما سمعوا أن «سبعة أولاد في الطريق إلى هنا. لكنني لم أستطع الجرى. فتركوني. لم يكن أحد مستعدًا لحملتي، ولم أكن أريد أن أكون عبثًا عليهم».

شرحنا له من أين نحن وأين نريد الذهاب. سألنا أن نبقي قليلاً في صحبته.

وقال: «لا بد أنكم جائعون يا شباب. يوجد بعض البطاطا في الكوخ الذي هناك. هل يمكنكم أن تطهروا بعضها لي ولكم؟». وعندما كدنا ننتهي من أكل البطاطا، قال ببطء: «يا أولادي، هذا البلد فقد قلبه الطيب. الناس لم يعودوا يثقون ببعضهم. منذ سنوات، كان يمكن أن تجدوا ترحيبًا حارًا في هذه القرية. أتمنى أن تستطيعوا أن تجدوا الأمان قبل أن يتسبب هذا الخوف والارتياب في دفع أحد إلى إيذائكم».

ورسم خريطة على الأرض بعصاه. وقال: «هذا هو الطريق إلى «يالي».

سأل كاناي الرجل العجوز: «ما اسمك؟»

ابتسم وكأنه كان يعرف أن أحدنا سوف يسأل هذا السؤال. «لا حاجة بكم لمعرفة اسمي. فقط اذكروني، عند وصولكم إلى القرية التالية، بالرجل العجوز الذي تركه الناس وهربوا». كان ينظر إلى وجوهنا ويتحدث بنعومة، ولم يكن في صوته رنة حزن.

«لن أعيش حتى أرى نهاية هذه الحرب. ولهذا فلن أخبركم باسمي،

حتى توفرنا مكانًا في ذاكرتكم لأشياء أخرى. فإن كنتم أحياء عند نهاية هذه الحرب، اذكروني فقط بأننى الرجل العجوز الذى التقيتم به. هيا يا شباب، آن الأوان لتتابعوا طريقكم». وأشار بعصاه نحو الطريق الممتد أمامنا. وبينما سرنا مبتعدين، محا الخريطة بقدمه، ولوح لنا برفع يده اليمنى وإيماءة. وقبل أن تختفى القرية عن أنظارنا، التفت حولى لألقى نظرة أخيرة على الرجل العجوز، كانت رأسه مَحْنِيَّةٌ ويداه مستندتان على عصاه. وأدركت أنه كان يعرف أن أيامه شارفت على نهايتها، وأنه لم يكن يأبه لنفسه، لكنه كان يخشى علينا.



أطلق أحدهم إشاعة عن «الأولاد السبعة»، نحن. أثناء رحلتنا كثيرًا ما وجدنا أنفسنا محاطين برجال أشداء يحملون مناجل وعلى وشك أن يقتلونا قبل أن يكتشفوا أننا مجرد أولاد هارين من الحرب. أحيانًا كنت أنظر إلى شفرات المناجل وأفكر كم يكون مؤلمًا لو قطعنى أحدها. وفى أحيان أخرى كنت جائعًا وتعبًا حتى أكاد لا أبالى. فى القرى المزدهمة التى كنا أحيانًا نتوقف فيها لقضاء الليل، كان الرجال يظنون ساهرين لكى يراقبونا. وعندما كنا نذهب إلى النهر لغسل وجوهنا، كانت الأمهات يمسكن بأطفالهن، ويمرون إلى البيت.

(٩)

ذات صباح، بمجرد أن تجاوزنا قرية مهجورة، بدأنا في سماع صوت يشبه هدير محركات ضخمة ودحرجة طبول معدنية على طريق أسفلتي، ودوى أشبه بالرعد، يقرع المرة تلو المرة. وصلت كل تلك الأصوات إلى آذاننا في وقت واحد. أسرعنا بالانحراف عن الطريق ونحن نجرى نحو الأحرار، وانبطحنا أرضاً. نظر كل منا إلى الآخرين، لعلنا نجد تفسيراً لهذا الصوت الغريب. حتى كاناي، الذي كنا أحياناً نجد لديه بعض الإجابات، لم يستطع أن يخبرنا ماذا نسمع. نظرنا جميعاً إليه، وكانت قسماً وجهه تنم عن الحيرة.

همس كاناي: «يجب أن نكتشف مصدر هذا الصوت، وإلا فلن نستطيع أن نمضي إلى «يالي»، وبدأ في الزحف ببطء نحو الصوت. وتبعناه ونحن نجر أجسادنا فوق أوراق النباتات المعطنة. ولما اقتربنا، اشتد الصوت، وهبت رياح شديدة هزت الأشجار من فوقنا. واستطعنا أن نرى بوضوح السماء الزرقاء ولا شيء آخر. جلس كاناي متحيراً على كعبيه، وألقى نظرة عامة على المنطقة.

«لا أرى سوى مياه، الكثير جداً منها، ورمال، الكثير جداً منها»، كان كاناي لا يزال ينظر، وسأل الحاجي: «ما الذي يحدث الضجيج إذن؟»

أجاب كاناي: «كل ما أستطيع أن أراه هو المياه والرمال». ثم لوح إلينا بيده لنقترب وننظر. جلسنا على كعوبنا للحظة ننظر في اتجاهات مختلفة، محاولين أن نكتشف مصدر الصوت. وزحف كاناي دون أن يقول لنا شيئاً خارج الشجيرات، وبدأ في المشي على الرمال متجهًا إلى المياه.

كان ذلك هو المحيط الأطلنطي. وكان ما سمعناه هو أصوات تلك الأمواج ترتطم بالشاطئ، كنت قد رأيت أجزاء من المحيط ولكني لم أقف أبدًا على شاطئ بهذا الاتساع، كان يمتد متجاوزًا أقصى ما يمكن أن يصل إليه بصرى. كانت السماء أكثر زرقة بكثير، وبدأ كأنها تنحني إلى أسفل وتلتقي بالمحيط عند الأفق. اتسعت عيناى وارتسمت ابتسامة على وجهى. حتى في وسط الجنون لا يزال هناك هذا الجمال الطبيعي والحقيقى، والذي سلب عقلى وأبعده عن حالتى الراهنة وأنا أقف مذهولاً أمام هذا المنظر الخلاب.

اقتربنا وجلسنا على حافة الرمال، ورحنا نُحدِّق إلى المحيط متعجبين من حركة الموج المتعاقبة. كانت الأمواج تأتى في ثلاث طيات، الأولى صغيرة، ولكنها قوية بما يكفى لجعل شخص يتعثر. وكانت الثانية عالية وأكثر قوة من الأولى. وكانت الثالثة باهرة. فهى تلتف وترتفع عاليًا وهى تتقدم نحو حافة الشاطئ. جرينا بعيدًا عن المكان الذى كنا نجلس فيه، فقد ضربت الموجة الشاطئ بشدة جعلت الرمال تتطاير عاليًا فى الهواء. ثم عدنا لننظر إلى الأمواج فوجدناها ألقت بعض المخلفات على الشاطئ. كان بينها بعض سرطانات البحر الكبيرة، التى أظن أنها لم تكن لديها القوة الكافية لتلتصق بقاع المحيط، ولكنها كانت لا تزال حية.

كان السير هادئًا فوق الرمال. حيث لم نكن نتوقع أن نواجه متاعب فى هذا الجزء من البلاد. تصارعنا وطارد بعضنا البعض فوق الرمال،

ومارسنا ألعاب الشقلبة والجري. حتى إننا كورنا قميص الحاجى القديم وربطنا حوله حبلًا لنلعب به كرة القدم. ثم لعبنا مباراة، وكلما سجل أحدنا هدفًا، كان يحتفل برقصة السوكو^(١). كنا نصيح ونضحك ونغنى الأغاني التي تعلمناها في المدرسة الثانوية.

بدأنا السير فوق الشاطئ الرملى في الصباح الباكر وشاهدنا شروق الشمس. وفي الظهيرة رأينا مجموعة من الأكواخ أمامنا، وتسايقنا نحوها. ولما وصلنا إلى هناك أصابنا القلق فجأة. لم يكن هناك أحد في القرية. كانت هناك عدة هاونات فوق الرمال، يتناثر منها الأرز وصفائح يتسرب منها الماء. وتُركت نيران الطهى تحت سقيفة أكواخ الطهى بلا خدمة. ظننا في البداية أنه ربما كان المتمردون هنا. وقبل أن نفكر فى أى شىء آخر وثب من خلف الأكواخ صيادو سمك يحملون المناجل ورماح الصيد والشباك في أيديهم. أصبنا بصدمة عنيفة من جراء هذا الضجيج المفاجئ، جعلتنا غير قادرين على الجرى. وبدلاً من ذلك صحنّا: «نرجوكم، لا أذى منا، كنا مارين فحسب»، وبكل اللغات المحلية الثمانية عشرة التي يعرفها كل منا. إلا أن الصيادين لطمونا بالحواف غير الحادة لأسلحتهم حتى سقطنا على الأرض. ثم جلسوا فوقنا وربطوا أيادينا واقتادونا إلى زعيمهم.

كان القرويون قد سمعوا إشاعة تقول إن بعض الشباب الذين يُعتقد أنهم من المتمردين في الطريق إليهم. وحين سمعوا ذلك، سلحوا أنفسهم واختبأوا منتظرين للدفاع عن مساكنهم وحماية عائلاتهم. ولم يكن ينبغي أن يمثل ذلك صدمة كبيرة لنا، ولكننا لم نتوقع أن يحدث ذلك هنا، حيث

(١) نشأت موسيقى السوكو soukous في الكونغو في سنوات ١٩٣٠ و ١٩٤٠ من أصول موسيقية شعبية أفريقية، وانتشرت في السبعينيات والثمانينيات في شرق أفريقيا، واتصلت بها رقصة خاصة عرفت برقصة السوكو، وأحياناً كانت تسمى الرومبا الأفريقية [المترجمة].

كنا نعتقد أننا بعيدون تمامًا عن الضرر. سألونا عدة أسئلة تدور حول من أين نحن؟ وإلى أين كنا ذاهبين؟ ولماذا اخترنا هذا الاتجاه؟ حاول الحاجي - أطول شخص بيننا وأحيانًا يُظن أنه الأكبر سنًا - أن يشرح للزعيم أننا كنا فقط مارين بالمكان. وفيما بعد نزع الرجال الأحذية البالية من حول أقدامنا، وحلوا وثاقنا وطرّدونا خارج قريتهم، ملوحين بحراهم ومناجلهم وهم يصرخون من خلفنا.

لم نكن ندرك نوع العقاب الذى أنزله بنا الصيادون حتى توقفنا عن الجرى بعيدًا عن قريتهم. كانت الشمس فى منتصف السماء، وكانت درجة الحرارة تزيد على ٤٨ درجة مئوية، وكنا حفاة الأقدام. كانت الرطوبة بجوار البحر أقل منها بالداخل، ولكن نظرًا لأنه لم تكن هناك أشجار تمد ظلالها على الأرض، فقد تخللت الشمس الرمال فجعلتها ساخنة وغير ثابتة. كان السير بأقدام حافية فوق الرمال مثل السير فوق طريق أسفلتى ساخن. كانت الوسيلة الوحيدة للفرار من الآلام هى أن نواصل السير ونأمل فى حدوث معجزة. لم نكن نستطيع السير فى المياه أو الرمال المبتلة بالقرب من حافتها. حيث كان هناك عمق كبير بين المكان الذى نسير فيه وبين منطقة التقاء المياه باليابسة، وكانت الأمواج تشكل خطورة. وبعد أن ظلت أبكى لعدة ساعات تخدرت قدمائى وفقدت الحس. واصلت السير ولكنى لم أكن أشعر بباطن قدمى.

* * *

سرنا فوق الرمال الحارة الحارقة حتى الغروب. لم أشعر فى حياتى بالتوق لانتهاى يوم مثلما كنت ذلك اليوم. وكنت أظن أن الوصول إلى لحظة الغروب سوف يشفى آلامى. ولكن فى الوقت الذى خمدت فيه الحرارة، انتهت أيضًا حالة التخدر التى كانت فى قدمى، فكلما رفعت إحداهما من

فوق الأرض ضاقت فيها العروق وشعرت بحبيبات الرمل تحفر أخمص قدميَّ الداميتين. كانت الأميال القليلة التالية طويلة جدًا حتى اعتقدت أنني لن أكون قادرًا على اجتيازها. تصببت عرقًا وارتجف جسدي من الألم. في النهاية وصلنا إلى كوخ كان فوق الرمال. لم يكن أي منا قادرًا على الكلام. دخلنا الكوخ وجلسنا على عروق خشبية حول مستوقد نار. كانت عيناى بهما دموع، ولكني لم أكن قادرًا على البكاء أو إصدار أى صوت بسبب شدة الظمأ. نظرت حولي لأرى وجوه رفقاء رحلتى. كانوا أيضًا يبكون، بدون صوت. نظرت مترددًا تحت قدميَّ، كانت قطع اللحم المتقشرة متدلية وكتل من الدم المتخثر وحبيبات الرمل ملتصقة بكل قطعة معلقة من الجلد. وبدا وكأن شخصًا استخدم مشرطًا لقطع لحم باطن قدميَّ من الكعب وحتى الأصابع. نظرت إلى السماء محبطًا من خلال ثقب ضيق في السقف القشى، محاولاً عدم التفكير في قدميَّ. وأثناء جلوسنا فى صمت حضر الرجل مالك الكوخ الذى كنا نحتله. وقف عند الباب، وكان على وشك الالتفاف والعودة عندما لاحظ معاناتنا. التقت عيناه بوجوهنا الخائفة. وكان موسى قد رفع قدمه تواءمًا لإزالة الرمال من لحمه. وكان بقيتنا يمسك بركبتيه حتى لا تلمس أقدامنا الأرض. أشار الرجل لموسى أن يتوقف عما كان يوشك أن يفعله وهز رأسه وانصرف.

بعد دقائق قليلة عاد، حاملاً سلة مليئة بنوع من الأعشاب. وبهدوء أشعل نارًا وسخن الأعشاب ثم وضعها أسفل كل قدم من أقدامنا. تصاعد البخار من الأعشاب إلى أسفل أقدامنا، وتناقص الألم تدريجيًا. وانصرف الرجل دون أن يقول شيئًا.

وعاد فيما بعد ومعه حساء وسمك مقلّى وأرز ودلو ماء. وضع الطعام أمامنا مشيرًا إلينا لنأكل. ثم اختفى مرة أخرى، وعاد بعد دقائق وعلى وجهه هذه المرة ابتسامة عريضة، وكان يحمل فوق كتفه شبكة صيد وزوجًا من المجاديف وكشافًا كهربائيًا.

«لابد وأنكم تشعرون بتحسن»، ولم ينتظر سماع ما إذا كنا نشعر بتحسن أو لا، بل واصل كلامه ليخبرنا أين نجد حصيرًا للنوم، وأنه سيذهب للصيد ويعود في الصباح. ولم يزعج نفسه بالسؤال عن أسبائنا. وظننت أنه اعتقد أن ذلك لم يكن ضروريًا أو مهمًا في تلك اللحظة. وقبل أن يذهب أعطانا مرهًا لوضعه على أقدامنا، وشدد على ضرورة وضعه قبل النوم. قضينا تلك الليلة في هدوء تام، لم ينبس أحدنا بكلمة واحدة.

في الصباح التالي جاء مضيفنا الذي لم نعرف اسمه يحمل طعامًا وابتسامة على وجهه. وقال إنه مسرور لأننا أفضل حالًا. لم نكن نستطيع أن نمشي جيدًا. لذلك كنا بالكاد نخرج حول الكوخ ونمازح بعضنا البعض حتى لا نشعر بالضجر.

تباهى كاناي بأنه كان لاعب كرة قدم ماهر. وقذفه موسى بقشرة فول سوداني، وحرك كاناي قدمه ليركلها، ولكنه أدرك أنها ستؤلمه فأعادها على نحو مفاجئ فاحتكت بحجر. وراح ينفخ فيها متألمًا.

قال موسى وهو يضحك: «أى نوع من لاعبي كرة القدم تأمل أن تكون إذا كنت خائفًا أن تركل قشرة فول سوداني؟» وتدرجًا بدأنا نضحك جميعًا.

كان لموسى وجه مستدير، وكان قصيرًا وبيدينا، وله أذنان صغيرتان جدًا ومستديرتان ثلاثان وجهه. وكانت عيناه كبيرتين تبدوان وكأنهما تريدان ترك وجهه، وكلما أراد أن يقنعا بشيء كانت عيناه تلمعان.

وكان لكاناي وجه طويل هادئ، وعلى عكس موسى كان نحيفًا وله شعر قصير شديد السواد كان يحظى بنصيب عظيم من اهتمامه كل صباح، أو كلما توقفنا عند نهر أو مجرى مائي، كان يضع الماء على رأسه ويأخذ الوقت الكافي للعناية به وتنظيمه. وكان الحاجي يسأله وهو يقهقه: «هل

أنت ذاهب لمقابلة فتاة في مكان ما؟! وكان كاناي بصوته الناعم والواثق في نفس الوقت يبدو أنه يعرف ما يقول دائماً، وكيف يتعامل في مواقف معينة أفضل من بقيتنا.

كلما تحدث الحاجي كان يستخدم إيماءات متقنة. وكأنه كان يريد أن تمتد يده الطويلتان بالفعل لتصلًا إلى من يحدثه، أياً كان. وكان طويلاً وهزيل الجسم. وكان وجوما صديقين. كانا دائماً يسيران متجاورين. وكان جوما دائماً يوميء برأسه موافقاً على ما يقوله له الحاجي ونحن سائرون. كان جوما يستخدم رأسه للإيماء أكثر من يديه. وكلما تحدث لَوَّح برأسه يُمنّة ويُسرة. وكان يضع يديه متقاطعتين خلف ظهره معظم الوقت، مثل رجل عجوز. كان سيدو وموريا في مثل هدوئي، تقريباً. وكانا دائماً يجلسان متجاورين، بعيداً عن المجموعة. كان سيدو يلهث بشدة ونحن نسير، وكانت أذناه كبيرتين، وعندما ينصت تقفان مثل أذني الغزال. وكان موريا دائماً يقول له إنه لابد يتمتع بقدرة سمع إضافية. وكان موريا في أغلب الوقت يلعب بيديه متفحصاً الخطوط الموجودة على راحة يده، ويفرك أصابعه وهو يهمس لنفسه.

كنت أنا لا أتحدث إلا لماماً.

كنت أعرف الحاجي وكاناي وموسى من مدرستي الثانوية السابقة. ولم نتبادل الحديث كثيراً عن ماضي حياتنا، وعلى الأخص عن عائلاتنا. وكانت المحادثات القليلة التي تجري بيننا ولا تتعلق برحلتنا غالباً ما تدور حول كرة القدم والمدرسة قبل أن نستأنف صمتنا.

* * *

في الليلة الرابعة خمدت الآلام الشديدة في أقدامنا. وخرجنا للتمشية

حول الكوخ، وأثناء الجولة اكتشفت أن الكوخ على بعد نحو نصف ميل فقط من القرية الأم؛ وفي الليل استطعنا رؤية الدخان يتصاعد من أكواخ الطهى الصغيرة بالقرية.

بقينا فى الكوخ أسبوعًا، كان مضيفنا يحضر لنا ماء وطعامًا كل صباح ومساءً. كانت له أسنان بيضاء ناصعة لم أر لها مثيلاً، وكان لا يرتدى قميصًا طول الوقت. وأحياناً عندما كان يأتى ليتفحصنا فى الصباح كان يمزج النسغ فى فمه. سألته ذات صباح عن اسمه، فضحك بركة وقال: «ليس ضروريًا، وبهذه الطريقة سنكون جميعًا آمنين».

فى الليلة التالية قرر مضيفنا أن يصحبنا إلى المنطقة القريبة من المحيط الأطلنطى. وأثناء سيرنا معه جرت محادثة بيننا. وعلمنا أنه من قبيلة «شيربرو»، إحدى القبائل العديدة فى سيراليون. وعندما سمع قصصنا، وكيف سرنا من ماترو يونج، لم يستطع أن يصدق. قال إنه سمع عن الحرب، ولكنه لا يزال يجد صعوبة فى تصديق أن الناس يمكن أن يفعلوا الأشياء التى سمع عنها. وُلد مضيفنا فى القرية الأم ولم يغادرها أبدًا. كان التجار يأتون إلى قريته بالملابس والأرز، ومواد الطهى الأخرى ويقايضونها مقابل الملح والسّمك، لذلك لم يكن بحاجة للذهاب إلى أى مكان. وأظن أنه كان فى أوائل العشرينيات من عمره، إن كان لى أن أظن. قال إنه سيتزوج فى الشهر التالى وأنه يتطلع بشدة إلى هذا الزواج. سألته لماذا كان كوخه بعيدًا عن القرية، فشرح أنه كوخ الصيد الخاص به، والذى يحتفظ فيه بشبّاكه وأدوات الصيد الأخرى، ويقوم فيه بتجفيف الأسماك خلال موسم الأمطار.

عندما وصلنا إلى المحيط سرنا إلى خليج صغير لم تكن المياه فيه عنيفة. جلسنا على الشاطئ، قال لنا: «ضعوا أقدامكم فى المياه وبللوها بالمياه

المالحة»، وشرح أن المياه المالحة طيبة لشفاء الألم وتحول دون الإصابة بالتيتانوس. وجلس مضيفنا جانبًا ينظر إلينا، وكلما نظرت إليه كان يبتسم وتظهر أسنانه البيضاء الناصعة متباينة مع وجهه الداكن. كان النسيم الجاف القادم من المناطق الداخلية والمصحوب بهواء المحيط البارد لطيفًا جدًا. كانت لدى رغبة جامحة لمعرفة اسمه، ولكنني كبحت نفسي.

قال: «يجب عليكم أيها الأولاد أن تأتوا إلى هنا كل ليلة لوضع أقدامكم في المحيط، وبذلك يمكنكم أن تبراوا تمامًا خلال أقل من أسبوع».

نظر إلى السماء حيث بدأت النجوم تختفى خلف سحب كثيفة سريعة الحركة. وقال: «لا بد أن أذهب لأعتني بزورقي، فسرعان ما تمطر السماء، ولذلك لا بد أن تعودوا إلى الكوخ». وبدأ يجرى فوق الرمال نحو القرية الأم.

قال الحاجي: «أتمنى لو كنت ذلك الرجل، إنه فقط سعيد ومطمئن وراضٍ عن حياته».

وقال كاناي برقة: «إنه لطيف جدًا، إنني أريد حقًا أن أعرف اسمه».

«نعم، نعم». وافقنا جميعًا على رأي كاناي، ثم تاه كل منا في أفكاره الخاصة، والتي قطعها سقوط مفاجئ لأمطار غزيرة. لم ننصت إلى نصيحة مضيفنا، فلم ننصرف عندما قال لنا ذلك. أسرعنا إلى الكوخ، وهناك جلسنا حول النار لتجفيف أنفسنا وتناولنا السمك المجفف.

* * *

أمضينا مع مضيفنا أسبوعين، وكنا نشعر بتحسن عندما جاءت سيدة عجوز إلى الكوخ ذات صباح في ساعة مبكرة جدًا. وأيقظتنا وطلبت منا أن ننصرف فورًا. وقالت إنها أم مضيفنا، وأن الأهالي في القرية اكتشفوا

وجودنا وهم في طريقهم لأسرنا. ومن الطريقة التي تحدثت بها أدركت أنها كانت تعلم عنا كل شيء. أحضرت معها سمكاً مجففاً وماء عذباً لناأخذه معنا في رحلتنا. لم يكن لدينا وقت لنشكرها أو لنعبر عن شكرنا لابنها على ضيافته الكريمة. إلا أنه كان واضحاً مما قالت أنه كانت تعلم مدى الامتنان الذي نشعر به، ولكنها كانت مهتمة بسلامتنا أكثر من أى شيء آخر.

«يجب أن تسرعوا الآن يا أولادى، أدعوا الله أن يحفظكم»، كان صوتها مرتجفاً وحزيناً. ومسحت وجهها الحزين قبل أن تتوارى خلف الكوخ في طريقها عائدة إلى القرية.

ولم نكن بالسرعة الكافية التي تمكننا من الفرار من هؤلاء الرجال. فقد جرى اثنا عشر رجلاً منهم خلفنا نحن السبعة، ودفعونا إلى الرمال وأوثقوا أيدينا.

والواقع أننى عندما أدركت أنهم سيمسكون بى فى النهاية، توقفت عن الجرى وقدمت لهم يدى ليوثقوها. فوجئ الرجل الذى كان يتعقبنى. فاقرب منى فى حذر وأشار إلى رجل آخر كان يمشى خلفى بعصاه ومديته ليكون على حذر. وأثناء قيام الرجل بتقييد يدى، تبادلنا نظرة لثوان قليلة. فتحت عينى على اتساعهما، فى محاولة منى لأن يفهم أنى مجرد صبى فى الثانية عشرة من عمره. ولكن شيئاً ما فى عينيه أكد لى أن سلامتى لا تعنيه، ولكن ما يعنيه هو سلامته وسلامة قريته.

اقتادنا الرجال إلى قريتهم، وأجلسونا على الرمال أمام زعيمهم. لقد مررت بمثل هذا الموقف من قبل، وتساءلت فى نفسى إن كانت تلك تجربة جديدة بالنسبة لرفاقى الحاليين. كانوا جميعاً يلهثون وهم يحاولون كبح أنفسهم عن البكاء. بدأت أقلق، لأن آخر مرة وجدت شخصاً بالقرية كان يذهب معنا إلى المدرسة وأنقذنا. وهذه المرة كنا بعيدين جداً عن ماترو يونج، مسافة طويلة قطعناها.

كان معظم الرجال لا يرتدون قمصانًا، ولكن الزعيم كان رداؤه أنيقًا. كان يرتدى ملابس قطنية تقليدية ذات تصميم معقد على الياقة من الخيوط الصفراء والبنية، تتعرج عموديًا حتى صدره. وبدأ نعله الجلدي البني جديدًا. وكان يحمل عصا نقش عليها طيور وزوارق وكل أنواع الحيوانات، وعلى مقبضها رأس أسد. تفحصنا الزعيم للحظة، وعندما التقت عيناه بعينيّ ابنتي ابنته له نصف ابتسامة، والتي قابلها ببصق جولة الكولا التي كان يمضغها من فمه. كان أجش الصوت.

«لقد أصبحتم أيها الغلمان شياطين صغيرة، ولكنكم أخطأتم حين جئتم إلى هذه القرية». كان يستخدم عصاه للإيحاء بدلاً من يديه. «حسنًا، هذه نهاية الطريق لشياطين أمثالكم. هناك في المحيط، حيث لا يستطيع أحد البقاء على قيد الحياة، حتى أنتم أيها الأوغاد.»

قال بلهجة أمرة للرجال الذين كانوا يمسون بنا: «جردوهم من ملابسهم». كنت أرتعد من الخوف، ولكني لم أستطع البكاء. حاول الحاجي الذي كان يتلعثم من الرعب أن يقول شيئًا ما، ولكن الزعيم ركل بقدمه جانب الكرسي الذي كان يجلس عليه وقال: «لا أريد أن أسمع أي كلمة من أي شيطان منكم».

كان مضيفنا الذي لم نكن نعلم اسمه وأمه واقفين بين الحشد. كانت أمه تضغط على يده في كل مرة ينادينا الزعيم فيها بالشياطين أو يصرخ في وجوهنا، وأثناء تجريدى من ملابسى سقطت من جيوبى شرائط الكاسيت التي تحمل موسيقى الراب. فالتقطها الرجل الذي كان يترع ملابسى وسلمها إلى الزعيم. نظر الزعيم عن قرب إلى الأوجه التي كانت على أغلفة علب شرائط الكاسيت، وتفحص بعناية غلاف شريط «نوتى باى ناتشور (Naughty By Nature)» (مشاكس بالفطرة) عدة مرات، ناظرًا إلى

وقفة المحارب والتعبير الصارم على وجوه الفتیان الثلاثة الواقفین فوق
صخور مكسورة، وصورة عمود إنارة فی الخلفية، متحیرًا من أوضاعهم.
وطلب إحضار آلة تشغيل شرائط. وقال أحد الرجال للزعیم إن الوسيلة
الوحيدة التي يمكن أن نحوز بها مثل تلك الشرائط الأجنبية هي إما أن
نكون قد استولینا علیها، أو نكون مرتزقة. ومن المحتمل أن يكون الزعیم
قد اقتنع بالرأى الأول، ولكنه لم یوافق على الرأى الثانی، حیث إنها كانت
فكرة غبية تمامًا.

«هؤلاء الفتیان لیسوا مرتزقة، انظر إلیهم».

عاد الزعیم إلى معاينة الشرائط. سررت قليلًا لأنه دعانا «فتیان»
وتراجع عن كلمة «شیاطین». ولكنی كنت غیر مستريح على الإطلاق وأنا
أجلس عاریًا على الرمال. لم تكن تجربة سارة. كان مجرد التفكير فیما یحدث
كافيًا لإثارة اضطرابی. وجاهدت نفسی بصعوبة لجعل وجهی یدى
عكس ما أشعر. كانت عضلات وجهی تتفرض ونحن فی انتظار أن یهبنا
الزعیم الحیاة أو الموت.

وعندما أحضر جهاز الكاسیت، وضع الزعیم فیه شريطًا وضغط على
مفتاح التشغيل.

«أوبى بى»، کیف يمكننى أن أشرح

سوف نأخذكم صورة صورة، حتى نفهمها

لأجعلكم جميعًا تقفزون راقصین، سوف نغنیها

«أو» تعنى الآخر، «بى» تعنى الناس....

أنصت الجميع بانتباه، وقد رفعوا حواجبهم دهشة، وانتصبت رءوسهم
انتباهًا وهم یحاولون فهم أى نوع من الموسيقى هذه. أوقف الزعیم

الموسيقى على نحو مفاجئ. كان بعض القرويين متكئين أمام أكوأخهم الطينية المستديرة. وجلس البعض الآخر على الأرض أو على الهاونات. وشمر الرجال سيقان سراويلهم القطنية، وعدلت النساء دثاراتهن، بينما راح الأطفال يحدقون فينا وهم يضعون أيديهم في جيوبهم أو في أنوفهم المرتشحة.

أصدر الزعيم أوامره: «أوقفوه وأحضروه إلى هنا».

وعندما تم إحضاري بالقرب منه سألتني من أين حصلت على هذا النوع من الموسيقى، وما الغرض من امتلاكها؟ شرحت له أنها تسمى موسيقى الراب، وأننى وأخى وأصدقائى - ليس هؤلاء الذين معى - تعودنا أن نستمع إلى هذه الموسيقى ونغنى هذه الأغاني ونحن نرقص في حفلات استعراض المواهب. ويبدو أنه وجد ذلك شيئاً شيقاً، حيث بدأ وجهه يسترخي. طلب من الرجال فك وثاقي وأعطاني سروالى.

وقال الزعيم: «والآن أرنى كيف كنت تفعل ذلك أنت وأخوك وأصدقائك».

قمت بتشغيل المسجل، ثم بدأت فى الغناء والرقص على أغنية «أوبى بى»، حافى القدمين على الرمال. لم أشعر باستمتاع بأدائها هذه المرة، ف لأول مرة وجدت نفسى أفكر فى كلمات الأغنية، وأحاول الاستماع إلى الآلات التى تعزف مع الإيقاع. ولم أفعل مثل ذلك من قبل لأننى كنت أحفظ الكلمات عن ظهر قلب وأشعر بدوى الإيقاع. لكنى لم أشعر به هذه المرة. فبينما كنت أقفز إلى أعلى وأسفل وأنحنى وأرفع ذراعى وقدمى مع الموسيقى، كنت أفكر فى أننا سيتم إلقاءنا فى المحيط وفى أنه من الصعب للغاية أن نكون على يقين بأن الموت حتمى. بدأت الغضون على وجه الزعيم تنبسط، لكنه لم يتنسم، وإنما تنهد بطريقة توضح أنه عرف أننى

مجرد طفل. وعند نهاية الأغنية فرك لحيته وقال إنه تأثر برقصي، ووجد الغناء «ممتعًا». وطلب تشغيل الشريط الثاني. كان شريطًا للمغنى ل.ل. كول جى. وقمت بالرقص والغناء مع أغنية «أحتاج حبًا».

عندما أكون بمفردى فى غرفتى أحملق أحيانًا فى الجدار.

وفى أحماق عقلى، أسمع نداء الضمير.

كان الزعيم يحول رأسه من جانب إلى آخر وكأنه يحاول أن يفهم ماذا أقول. وكنت أراقبه لأرى ما إذا كان وجهه سيتغير إلى الأسوأ، ولكن بدا على وجهه شعور فكه، للحظات. ثم أمر بحل وثاق كل أصدقائي وإعطائهم ملابسهم. وشرح الزعيم للجميع أنه كان هناك سوء فهم، وأنا مجرد أطفال نبحت عن الأمان. وأراد أن يعرف إذا كنا قد مكثنا فى الكوخ من أنفسنا أو أن المالك كان يعرف. قلت له إننا مكثنا هناك من أنفسنا وإننا لم نتصل بأحد حتى ذلك الصباح. وقال لنا الزعيم إنه سيدعنا نذهب، ولكن لا بد أن نترك المنطقة فورًا. وأعاد إلى شرائطى، وانطلقنا فى طريقنا. وأثناء مسيرنا كنا نتفحص العلامات التى تركتها الحبال على معاصمنا ونضحك مما حدث، حتى نتفادى أن نفجر فى البكاء.

(١٠)

من الأشياء التى أشعرتنى فى رحلتى بالقلق والاضطراب عقليًا وبدنيًا وعاطفيًا أننى لم أكن متأكدًا متى وأين تنتهى. لم أكن أعلم ماذا سأفعل بحياتى. شعرت أن حياتى تبدأ من جديد مرارًا وتكرارًا. دائمًا فى حالة انتقال، دائمًا ذاهب إلى مكان ما. كنت أحيانًا أتلكأ أثناء سيرنا، متفكرًا فى هذه الأشياء. كان هدفى فى الحياة هو البقاء حيًا فى كل يوم يمر. وفى القرى التى استطعنا أن نجد فيها بعض السعادة بسبب حصولنا على طعام أو ماء، كنت أعلم أن هذا الوضع مؤقت، وأنا مجرد عابرى سبيل. ولذلك لم أستطع أن أشعر بسعادة كاملة. كان البقاء فى حالة حزن أسهل كثيرًا من الانتقال ذهابًا وإيابًا بين الانفعالات المتباينة، وكان هذا يعطينى العزم الذى أحताجه لمواصلة الحركة. لم أشعر أبدًا بخيبة الأمل، حيث كنت دائمًا أتوقع حدوث الأسوأ. مرت علينا ليالٍ لم أستطع فيها النوم، وكنت أصدق فى الظلام حتى تستطيع عيناى أن ترى بوضوح خلاله. كنت أفكر أين كانت عائلتى وما إذا كانوا لا يزالون أحياء.

* * *

فى إحدى الليالى، بينما كنت جالسًا فى ساحة إحدى القرى أفكر فى كم كنت بعيدًا عن بلدتى، وماذا يمكن أن يحدث فى المستقبل، نظرت إلى

السماء، ورأيت كيف كانت السحب الكثيفة مستمرة في محاولاتها لإخفاء القمر، لكن القمر كان يعاود الظهور المرة بعد المرة ليضيء الليل كله. وكانت رحلتى تشبه بطريقة ما رحلة ذلك القمر - على الرغم من أن سحبًا أكثر كثافة كانت تعترض طريقى لتجعل عزيمتى تفتت. تذكرت شيئًا قاله سيدو ذات ليلة بعد نجاتنا من هجوم آخر لرجال يحملون فتوسًا وحرابًا. كان جو ما وموريا وموسى نائمين في الشرفة التى نشغلها. وكنت أنا والحاجى وکانای وسيدو مستيقظين نستمع في هدوء إلى سكون الليل. وكان تنفس سيدو الثقيل يجعل الصمت لا يحتمل. وبعد مرور عدة ساعات تكلم سيدو بصوت عميق كأن شخصًا آخر يتحدث من خلاله، قال متسائلًا: «كم مرة أخرى سوف نضطر لمواجهة الموت قبل أن نجد الأمان؟»

وانتظر دقائق قليلة، ولكن لم يقل أحد منا نحن الثلاثة شيئًا. فواصل قائلاً: «في كل مرة يأتى أناس إلينا وهم عازمون على قتلنا كنت أغلق عيني وأنتظر الموت. ورغم أننى لا زلت حيًا، أشعر في كل مرة أسلم فيها للموت وكأن جزءًا منى يموت. وسرعان ما سوف أموت تمامًا وكل ما سوف يبقى هو جسدى الفارغ يسير معكم. سوف يكون أكثر هدوءًا منى». ثم نفخ سيدو في راحتي يديه ليدفئهما، ورقد على الأرض. أصبح تنفسه الثقيل أكثر حدة، وعرفت أنه راح في النوم. وتدرىجًا راح كانای ثم الحاجى في سبات. كنت أجلس على دكة خشبية في مواجهة الجدار، وأفكر في كلمات سيدو. اغرورقت عيناى بالدموع وشعرت بجيبنى دافئًا وأنا أفكر فيما قاله سيدو. حاولت أن أنزع من ذهنى الاعتقاد بأننى كنت أيضًا أموت ببطء وأنا فى طريقى لأجد الأمان. لم أستطع النوم فى تلك الليلة إلا عندما هبت النسيمات الأخيرة من الصباح حاملة معها رغبة لا تقاوم فى النوم، فأنقذتنى من عقلى الشارد.

ورغم أن رحلتنا كانت صعبة، فبين الحين والآخر كان باستطاعتنا أن

نفعل شيئاً ما طبيعياً يجعلنا سعداء للحظات قصيرة. ذات صباح وصلنا إلى إحدى القرى، وكان الرجال يستعدون للخروج للصيد. فدعونا لمشاركتهم. وفي نهاية رحلة الصيد صرخ أحد الرجال العجائز وهو يشير إلينا: «سوف نتناول وليمة الليلة، والغرباء مدعوون، مرحباً بهم». صفق الآخرون وبدأوا في السير عائدين إلى القرية ونحن نسير خلفهم. كانوا يغنون حاملين فوق أكتافهم شباكهم والحيوانات التي اصطادوها، والتي كان أغلبها من حيوانات الشيهم والغزلان.

ولدى وصولنا القرية، صفقت النساء والأطفال للترحيب بنا. كان الوقت قد تخطى منتصف النهار، السماء زرقاء والرياح قد بدأت تنشط. قام بعض الرجال بتقسيم اللحوم بين عدة أسر، وأعطى الباقي للنساء لطهي الوليمة. وقمنا نحن بالتسكع في القرية وجلب الماء للنساء اللاتي كن يقمن بإعداد الطعام. وعاد معظم الرجال للعمل في المزارع.

تجولت في القرية بمفردي، فوجدت أرجوحة شبكية في إحدى الشرفات. رقدت عليها متأرجحاً ببطء تاركاً العنان لأفكاري. بدأت التفكير في الأوقات التي كنت أزور فيها جدتي وكنت أرقد في الأرجوحة الشبكية هناك في المزرعة. كنت أستيقظ فأجدني أحرق إلى عينيها وهي تلعب في شعري. تدغدغني، ثم تعطيني خياراً لآكلها. كنت وجونيور نتعارك أحياناً من أجل الأرجوحة، فإذا حصل هو عليها، كنت أدبر له مقلباً بفك أربطتها، فيسقط على الأرض بمجرد جلوسه عليها. كان ذلك يثبط من همته فيذهب إلى المزرعة ليفعل شيئاً آخر. كانت جدتي تعلم المقالب التي أقوم بها، وتهزأ مني، وتسميني «كارسيلوى»، والتي تعنى عنكبوت. وفي كثير من قصص قبيلة «مندی»، كان العنكبوت هو الشخصية التي تخدع حيوانات أخرى للحصول على ما تريد، ولكن خدعه دائماً ما تنقلب عليه.

وبينما كنت أفكر في تلك الأشياء، سقطت من فوق الأرجوحة. وكنت أشعر بتكاسل شديد فلم أنهض، وظللت جالسًا على الأرض، وفكرت في أخويّ وأبي وأمي وجدتي. تمنيت لو كنت معهم.

وضعت يديّ خلف رأسي وركدت على ظهري، محاولاً مواصلة جلب الذكريات حول عائلتي. بدت وجوههم بعيدة في مكان ما في عقلي، ولا بد لاستحضارها أن أجلب معها ذكريات مؤلمة. كنت أتوق ليديّ جدتي الرقيقتين السمرأوين اللامعتين، ولعناق أُمي القوى أثناء زيارتي لها، وكأنها تحببني وتحميني من شيء ما، ولضحك أبي عندما نلعب سويًا كرة القدم، وعندما كان أحيانًا يطاردني في المساء بإناء مليء بالماء البارد ليجعلني آخذ حمامًا؛ وعندما كان أخي الأكبر يحيطني بذراعه ونحن نسير إلى المدرسة، وعندما كان أحيانًا يلكنني بكوعه لأتوقف عن قول أشياء قد أندم عليها؛ ولأخي الصغير الذي يشبهني تمامًا، والذي كان أحيانًا يقول للناس إن اسمه إسمائيل عندما يفعل شيئًا خطأ. تعبت في محاولة استحضار تلك الذكريات، وعندما غامرت بالدخول إليها في النهاية أصبحت حزينًا للغاية، حتى شعرت بعظامي توجعني. ذهبت إلى النهر وغطست في المياه، وجلست في القاع، ولكن أفكاري تبعتنى.



في المساء بعد أن عاد الجميع إلى القرية، تم إحضار الطعام إلى ساحة القرية، كان موزعًا في صحون كبيرة، وجلس كل سبعة أشخاص حول صحن، وبعد تناول الطعام بدأ القرويون يدقون الطبول، ورقصنا جميعًا متشابكي الأيدي في دوائر تحت ضوء القمر. وبعد عدة أغان، أثناء إحدى الفترات الفاصلة، أعلن أحد الرجال أنه عندما ينتهي الرقص تمامًا، «مهما كان الوقت» - قال ذلك مازحًا - «فإن الغرباء سيقصون علينا من أين

جاءوا». ثم رفع يديه مشيراً إلى الطبول لتستمر في دقاتها. وخلال الاحتفال تذكرت أكبر احتفال تعودنا إقامته في بلدتنا في نهاية كل عام. كانت النساء يتناولن في غنائهن كل ما حدث خلال ذلك العام من إشاعات وقصص ومعارك، وكل شيء.

فكرت، هل سيكون بمقدورهن الغناء حول كل ما يحدث مع نهاية هذه الحرب؟

كنت متحيراً قليلاً مما يجعل هؤلاء القرويين ودودين معنا إلى هذه الدرجة، ولكنى لم أمعن التفكير في هذا الأمر، لأنى كنت أرغب في قضاء وقت ممتع. لم ينته الرقص أبداً تلك الليلة، وكان لابد أن نرحل مبكراً في اليوم التالي، لذلك فقد غادرنا القرية ومعظم الأهالي نائمون. حملنا معنا جالوناً من البلاستيك مليئاً بالمياه، وبعض اللحم المدخن الذى أعطوه لنا، ولوح لنا العجائز الذين مررنا عليهم بأيديهم وهم جالسون في شرفاتهم ينتظرون دفء شمس الصباح، وقالوا: «صاحبكم روح الأسلاف أيها الصغار».

ولما سرنا، استدرت لأرى القرية مرة أخيرة. كانت تبدو وكأنها تولد من جديد في ذلك اليوم. صاح ديك قاطعاً بذلك ما تبقى من الليل، وموجهاً رسالة للجداجد بأنه غير مسموح لها بالاستمرار في صريها بانقضاء الليل. كانت الشمس تشرق ببطء، ولكنها كانت بالفعل قد بدأت في إلقاء ظلال على الأكواخ والمنازل. كنت لا أزال أسمع صدى الطبول يتردد في رأسى منذ الليلة الماضية. ولكنى لم أستطع أن أسمح لنفسى بالسعادة. وعندما أعطيت ظهري للقرية، كان رفقاء الرحلة يرقصون في الرمال مقلدين الرقصات التى رأيناها.

«أرنا ماذا فى جعبتك». قالوا ذلك وهم يصفقون ويتحلقون حولى. لم أستطع الرفض، بدأت ألف سيقانى على وقع التصفيق، وشاركونى

الرقص. وضعنا أذرعنا فوق أكتاف بعضنا البعض وسرنا إلى الأمام، راقصين على الأنغام التي نصدرها بأفواهنا. كنت أحمل اللحم المدخن في شنطة بلاستيك صغيرة أهزها في الهواء لزيادة السرعة التي نحرك بها أقدامنا من جانب إلى آخر. رقصنا وضحكنا حتى الصباح. ولكننا توقفنا تدريجيًا. وكأننا كنا جميعًا نعلم أننا لا يمكن أن نكون سعداء إلا لفترة وجيزة. لم نكن على عجلة من أمرنا. لذلك فقد سرنا ببطء وبهدوء بعد أن توقفنا عن الرقص، وفي نهاية اليوم كنا قد انتهينا من شرب كل الماء الذي نحمله.

وصلنا مع حلول الظلام إلى قرية غريبة جدًا. لم أكن في الحقيقة متأكدًا إن كانت قرية. كان هناك بيت واحد كبير، ومطبخ واحد يبعد عن البيت بأقل من كيلومتر. كانت القدور عفنة، وكان هناك مخزن صغير. لم يكن المكان مستقرًا وسط منطقة ما.

قال جوما ضاحكًا: «والآن هذه قرية من السهل استيلاء الثوار عليها».

تجولنا هنا وهناك محاولين أن نعثر على علامة تدل على وجود شخص ما. كان هناك ما يدل على أنه كان يجري هنا في وقت ما نوع من الإنتاج لاستخراج زيت النخيل، وكانت بقايا بذور التمر في كل مكان. وعلى شاطئ النهر يرسو زورق نمت فوقه طحالب الأسيروجيراء. ولما عدنا إلى المنزل القديم تناقشنا حول المكان الذي يمكننا النوم فيه. جلسنا على عروق خشبية بالخارج أمام الشرفة. وعرض موسى أن يحكى لنا حكاية عن العنكبوت «برا».

قلنا محتجين: «لا» - كنا جميعًا نعرفها جيدًا جدًا - ولكنه استمر يحكى. قال موسى: «حكايات العنكبوت «برا» جيدة دائمًا، ولا يهم كم مرة سمعتموها، قالت لي أمي: «إنه متى حُكِيت حكاية فإنها تستحق أن

نستمع إليها، فمن فضلكم استمعوا، سوف أحكيها سريعاً»، ثم سعل وبدأ يحكى.

«عاش العنكبوت «برا» فى قرية كانت محاطة بالعديد من القرى الأخرى. وفى نهاية موسم الحصاد، كانت كل القرى تقيم ولائم احتفالاً بموسم الحصاد الناجح. كانت هناك وفرة من الطعام والخمر. ويأكل الناس حتى يمكنهم أن يروا انعكاسات وجوههم على كروش بعضهم البعض».

«ماذا؟» قلنا جميعاً ذلك وقد فاجأتنا تلك التفصيـلة الإضافية التى أضافها موسى إلى القصة.

وقف موسى قائلاً: «أنا الذى أحكى الحكاية، لذلك يمكن أن أحكيها بطريقتى. انتظروا دوركم».

وبدأنا الإنصات بانتباه لنرى إن كان سيزخرف القصة بمزيد من التفاصيل اللافتة للنظر. ثم جلس واستأنف الرواية.

«كانت كل قرية متخصصة فى إعداد طبق واحد. كانت قرية العنكبوت «برا» تصنع حساء البامية بزيت النخيل والسـمك. مم.. مم.. مم، كانت القرى الأخرى تصنع أوراق الكاسافا مع اللحم، وأوراق البطاطس، وهلم جرا. وكانت كل قرية تتباهى بمدى جودة الوجبة التى تعدها. وأعلنت كل القرى أن الدعوة مفتوحة إلى ولائمها. ولكن العنكبوت «برا» أخذ الأمر بصورة متطرفة، أراد أن يحضر كل الـولائم. وكان لابد أن يدبر خطة لتحقيق ذلك. بدأ فى جمع حبال من حول قريته، وراح يجدها لعدة أشهر قبل الاحتفال. وبينما كان الناس يحملون مكاييل الأرز، وحزم الخشب إلى الساحة، وبينما ظلت النساء يضربن الأرز فى الهاونات الضخمة لفصل القشر عن الحبوب، كان العنكبوت «برا» يجدل الحبال ويمدها فى

شرفته، ويقيس أطوالها. وحينما كان الرجال يذهبون للصيد، كان مشغولاً بطرح حباله على الطرق الموصلة بين قريته وكل القرى المحيطة بها. وأعطى نهايات حباله إلى الزعماء الذين ربطوها إلى أقرب الأشجار من ساحات قراهم، وقال لكل زعيم في صوت كان يخرج من أنفه، :«مُر رجالك بجذب الحبل عندما تكون وجبتهم جاهزة». واستعداداً لذلك اليوم، جوع العنكبوت «برا» نفسه أسبوعاً. وعندما جاء أخيراً يوم الاحتفال استيقظ مبكراً قبل أى شخص آخر، وجلس فى شرفته وربط كل الحبال بصورة محكمة فى وسطه. كان يهتز ويسيل لعابه من فمه وهو يشم رائحة اللحم المدخن والسّمك المجفف وروائح الأطعمة المتعددة والمتنوعة وهى تنبعث من أكواخ الطهى.

«ولسوء حظ العنكبوت «برا»، بدأت كل الاحتفالات فى نفس الوقت، وأمر الزعماء بجذب الحبال فى نفس الوقت. فإذا به معلق فى الهواء فوق قريته، مشدود بالحبال من جميع الاتجاهات. صرخ العنكبوت «برا» لطلب النجدة، ولكن أصوات الطبول والأغاني الصادرة من ساحة قريته حجبت صوته. ورأى الناس يتجمعون حول صحون الطعام ويلعقون أصابعهم بعد انتهائهم من الطعام. وسار الأطفال عبر القرية فى طريقهم للنهر وهم يمضغون قطع الدجاج المطهية، ولحوم الماعز والغزلان. وكلما حاول العنكبوت «برا» فك الحبال كانت القرى تجذب الحبل بصورة أشد، فقد كانوا يظنون أن محاولة الفك التى يبذلها هى مجرد إشارة تعبر عن أنه مستعد لحضور الوليمة. وفى نهاية الاحتفال فى قرية العنكبوت «برا»، رآه أحد الفتيان، واستدعى كبار القرية، الذين قطعوا الحبال وأنزلوا العنكبوت «برا». وفى صوت لا يكاد يُسمع طلب بعض الطعام، ولكن لم يكن قد تبقى شىء منه. لقد انتهت الولاتم فى كل مكان، وبقي العنكبوت «برا» جائعاً، ولأن الحبال حول وسطه شُدت طويلاً وبِقوة، أصبح للعناكب ذلك الخصر النحيل».

قال الحاجى وهو يتمطى بظهره: «كل هذا الطعام فى الحكاية جعلنى أشعر بالجوع، قصة طيبة، رغم أننى لم أسمعها هكذا أبداً من قبل». ضحكنا جميعاً، فقد كنا نعلم أنه كان يسخر من موسى لإضافته بعض التفاصيل إلى القصة.

بمجرد أن انتهى موسى من حكايته، كان الليل قد حل على القرية. تبدلت السماء بسرعة من الإشراق إلى الظلمة، فجلبت معها النوم لرفاقى. وضعنا اللحم المدخن وجالون المياه عند باب الغرفة التى شغلناها. وبقيت فى الغرفة مع أصدقائى رغم أننى لم أنم حتى الساعات الأخيرة من الليل. تذكرت الليالى التى قضيتها جالساً مع جدتى بالقرب من النار. «إنك تنمو بسرعة كبيرة. يبدو لى عندما حضرت مراسم تسميتك وكأنه كان بالأمس». كانت تنظر إلى وىضىء وجهها اللامع، قبل أن تقص على قصة مراسم تسميتى. كنت قد حضرت العديد من تلك المراسم، ولكن جدتى دائماً تحكى لى عن مراسم تسميتى أنا.

كان كل أفراد القبيلة حاضرين. وقبل أن يبدأ الاحتفال، تم إعداد طعام وفير بمعاونة الجميع. فى الصباح الباكر ذبح الرجال شاة، وسلخواها، ثم قسموا اللحم بين أمهر النساء فى الطهى، لكى تطهو كل واحدة منهن أفضل ما تتقنه من الطعام من أجل المناسبة. وبينما كانت النساء يطهين، وقف الرجال فى الساحة مرحين يصافحون بعضهم البعض بقوة، ضاحكين، وكل رجل يتنحى بأعلى ما يمكنه من صوت ليجلو حنجرتة قبل أن يبدأ الحديث. أما الأولاد الذين كانوا يتسكعون ويسترقون السمع على أحاديث الرجال، فكانوا تتم دعوتهم لإنجاز مهام معينة، كذبح الدجاج خلف أكواخ الطهى، وتجهيز الحطب اللازم للطهى.

بالقرب من أكواخ الطهى المسقوفة بالقش، تغنى النساء وهن يضربن

الأرز في الهاونات. ويقمن بألعاب بهلوانية بأيدي الهون، كقلبها في الهواء، والتصفيق عدة مرات قبل التقاطها، ثم يواصلن الضرب والغناء. وكانت النساء الأكبر سنًا والأكثر خبرة لا يصفقن فحسب عدة مرات قبل التقاطهن أيادي الهون، ولكن أيضًا يؤدين إشارات تحية متقنة ومنسجمة مع الأغاني التي يترنمن بها. وداخل الأكواخ جلست فتيات على الأرض يروحن على الفحم المتوهج بمراوح مصنوعة من خشب البامبو أو بصحن قديم، أو بمجرد النفخ لإشعاله تحت حبل ضخمة.

وبحلول التاسعة صباحًا كان الطعام جاهزًا. ارتدى كل شخص أفضل ما عنده من ثياب. وكانت النساء بصورة خاصة متأنقات في تنوراتهن وقمصانهن وأثوابهن القطنية المزينة الجميلة والشالات القطنية الطويلة التي تلتف حول خصورهن وعقالات الرأس المفرطة في الزينة. كان كل فرد في حالة مزاجية عالية، وجاهزًا لبدء الاحتفال الذي سيستمر حتى الظهيرة.

قالت جدتي: «وصل الإمام متأخرًا»، ووضعت صينية معدنية كبيرة تحتوي على حلوى الأرز وجوز الكولا إلى جانبه، وسلمت له قرعة مملوءة بالماء، وبعد أن استقر جالسًا على مقعد في وسط الفناء، قام بتشمير أكمات رداءه الأبيض، وقلب عجينة الأرز ووزعها بعناية إلى عدة حصص على هيئة قوالب، ووضع فوق كل منها جوزة كولا. ثم شرع الإمام عندئذ في قراءة عدة سور من القرآن. وبعد الدعاء قام برش بعض الماء على الأرض لدعوة أرواح الأسلاف.

أشار الإمام لأمي، كي تحضرني إليه. كانت أول مرة أخرج فيها إلى مكان مفتوح. ركعت أمي أمام الإمام وقدمتني له، فأخذ بعض الماء من القرعة وقام بتدليك جبهتي به وهو يتلو المزيد من الصلوات، التي أتبعها

بإعلان اسمى. «سوف يُدعى إشثايل»، قال ذلك فصفق جميع الحاضرين. وبدأت النساء الغناء والرقص. ثم قامت أمى بتسليمى إلى أبى الذى رفعنى عاليًا فوق الحشد المتجمع قبل أن يتناقلنى كل الحاضرين. وبذلك أصبحت عضوًا فى مجتمع القبيلة، أنتمى إلى الجميع، وألقى رعاية واهتمامًا من الجميع.

تم إحضار الطعام فى أطباق ضخمة. بدأ الكبار أولاً فى تناول الطعام، فأكلوا كلهم من طبق واحد. ثم فعل الرجال نفس الشيء، ثم الفتيان، قبل أن تحصل النساء والفتيات على حصتهن. وأعقب الوليمة غناء ورقص. وبينما كانت البهجة مستمرة، تم تسليمى إلى النساء العجائز - اللاتى لم يعدن قادرات على الرقص - لأحظى باهتمامهن، فحملتنى وابتسمن لى، وهن يدعوننى: «أيها الزوج الصغير». وبدأن يحكين لى حكايات عن القبيلة. وحينما كنت أبتسم لهن، يقلن: «إنه يعشق الحكايات، حسنًا، لقد جئت إلى المكان الصحيح».

ابتسمت قليلاً، فقد استطعت أن أتصور وجه جدتى تعلوه الفرحة فى نهاية هذه الحكاية. كان بعض رفاقى فى الرحلة يغطون فى النوم، وتسلمت نسمات الليل الأخيرة إلى عينيّ فأثقلت جفونى.

عندما استيقظنا فى الصباح التالى وجدنا أن اللحم المدخن قد اختفى كله. بدأنا فى لوم بعضنا البعض. تفحص كاناى شفتى موسى الذى غضب من ذلك، وبدأ فى تبادل الاتهامات. وكنت على وشك التفريق بينهما، عندما أشار سيدو إلى شنطة ممزقة على حافة الشرفة.

«هذه هى الحقيقة، أليس كذلك؟» قال ذلك مشيراً إلى حوافها الممزقة، «هذا العمل ليس من صنع أحد منا، فالحقيقة لا تزال مربوطة»، قال ذلك وهو يرينا إياها... «شئ آخر أكل اللحم، وأياً كان أكل هذا اللحم فهو

لا يزال قريبًا في المنطقة». ثم التقط عصا وبدأ في المشي نحو الشجيرات الموجودة في منطقة الأحراش.

قال موسى وهو يدفع كاناي من طريقه: «أرأيت أنه لم يكن أنا؟»، وذهب مع سيدو.

قال موريا متفحصًا آثار الأقدام الموجودة على الأرض: «إنه حيوان من نوع ما». بحث بعضنا في أنحاء القرية، بينما تتبع آخرون آثار الأقدام التي اتجهت إلى النهر، وكنا على وشك أن ندع البحث عندما صاح سيدو من خلف المخزن في القرية: «رأيت اللص، وهو في حالة غضب».

جرينا لنعرف ماذا يكون هذا اللص. كان كلبًا يمضغ آخر قطعة من اللحم المدخن. وعندما رأنا بدأ في النباح وهو يجرس قطعة اللحم بقدميه الخلفيتين.

«إنك كلب شرير، هذه ملكنا»، أخذ الحاجي العصا من سيدو وبدأ يطارد الحيوان. ظل الكلب ممسكًا بآخر قطعة من اللحم وهو يبتعد ليختفي بين الشجيرات. هز سيدو رأسه والتقط جالون الماء وبدأ في العودة. وتبعناه جميعًا، ولا يزال الحاجي ممسكًا بالعصا.

بعد ظهيرة اليوم بدأنا ننقب الشجيرات بحثًا عن أي نوع من الفاكهة يصلح للأكل، ولم نتبادل الكثير من الكلام ونحن سائرون.

وفي المساء توقفنا لنستريح عبر الطريق.

قال الحاجي: «كان يجب أن أقتل ذلك الكلب»، قال ذلك ببطء وهو يعتدل ليرقد على ظهره.

سأله: «لماذا؟»

قال موريا وهو يجلس: «نعم، لماذا؟ وما الفائدة التي ستعود من وراء ذلك؟»

أجاب الحاجي بغضب: «كنت أريد أن أقتله لأنه أكل الطعام الذي ليس لدينا سواه».

قال موسى: «ربما كان يصبح لحمًا صالحًا للأكل».

التفت إلى موسى، الذي كان راقداً على ظهره بالقرب مني، وقلت: «لا أعتقد ذلك، بالإضافة إلى أنه سيكون من الصعب إعداده على أية حال».

بصق جو ما قائلاً: «إنكم تصيبونني بالغثيان يا شباب لمجرد التفكير في مثل هذا الشيء».

هب موسى واقفاً وهو يقول: «حسنًا»..

قال الحاجي متنهداً: «يبدو أنه سيقص علينا قصة أخرى...».

التفت موسى إلى الحاجي، وقال: «نعم، حسنًا، ليست حكاية بالضبط»، وتوقف برهة، ثم قال: «اعتاد أبي أن يعمل لدى هؤلاء الماليزيين، وقد أخبرني أنهم يأكلون الكلاب. لذلك إذا قتل الحاجي ذلك الكلب فسوف أحب أن أجرب بعضه. وعندئذ عندما أرى أبي مرة أخرى فسوف أخبره عن طعمه. ولن يكون غاضبًا مني لأن لدى عذراً وجيهاً لأكل لحم كلب».

لجأنا جميعاً إلى الصمت، وأخذنا نفكر في عائلاتنا. لقد قدح موسى فينا جميعاً ما كنا نخشى أن نفكر فيه.

* * *

كان موسى مع والده بالمنزل في ماترو يونج عندما حدث الهجوم. كانت أمه قد ذهبت إلى السوق لشراء سمك لوجبة المساء. جرى هو ووالده في اتجاه السوق وعثرا على أمه، ولكن أثناء هروبهم من البلدة

تخلفت أمه بطريقة ما. لم يدركا أنها لم تكن معهم إلا عندما توقفا لأخذ راحة في أول قرية وصلا إليها. بكى والده وطلب من موسى أن ينتظر هناك بينما سيذهب هو للبحث عن زوجته. فقال موسى لوالده إنه يريد أن يذهب معه. فقال: «لا يا بني، ابق هنا وسوف أذهب أنا لإعادة أمك». وبمجرد ذهاب والده هوجمت هذه القرية أيضًا، وجرى موسى هاربًا، ومنذ ذلك الحين وهو مستمر في الهروب.

كان الحاجي عند النهر يجلب ماء عندما هجم المتمردون. فجرى إلى المنزل، ليقف في مواجهة المنزل الفارغ يصيح مناديًا على أبويه وأخويه وأخته.

أما كاناي فقد فرّ مع أبويه، ولكنهم فقدوا أختيه وإخوته الثلاثة خلال الفوضى. قفز هو ووالداه في زورق مع آخرين لعبور نهر يونج. وعندما وصل الزورق إلى منتصف النهر بدأ المتمردون يطلقون النار من الشاطئ على من في المركب، فأصيب الجميع بالذعر، مما تسبب في انقلاب الزورق. وسبح كاناي إلى الجانب الآخر من النهر بأسرع ما يمكن. وعندما وصل إلى الشاطئ رأى الناس وهم يغرقون في الماء ويصرخون وهم يقاتلون للبقاء فوق سطح الماء. ضحك المتمردون على الناس وهم يغرقون أمام أعينهم. ظل كاناي يبكي طوال الليل وهو يسير خلف الناجين، الذين توجهوا إلى قرية جنوب النهر. وهناك قال بعضهم لكاناي إن والديه عبرا النهر. وجعله الأمل في العثور على والديه يظل متنقلًا على مدى أشهر.

أما جوما وموريبا، اللذان كانا يعيشان متجاورين، فقد دمرت مدافع الـ «آر بي جي» منزليهما خلال الهجوم، فجريا نحو المرفأ للبحث عن والديهما اللذين كانا يعملان تاجرين بالميناء، ولكنهما لم يعثرا عليهما في أى مكان. فجريا إلى الغابة حيث اختبأت عائلتا هما هناك في وقت سابق، ولكنهما لم يعثرا على أى منهم أيضًا.

أما عائلة سيدو فلم تكن قادرة على ترك البلدة خلال الهجوم. واختبأ مع أبويه وأخواته الثلاث، اللاتي كن في التاسعة عشرة والسابعة عشرة والخامسة عشرة، تحت السرير خلال الليل. وفي الصباح اقتحم المتمردون المنزل، ووجدوا أبويه وأخواته. وكان سيدو قد صعد إلى الغرفة العلوية لجلب الأرز المتبقى هناك لرحلتهم، وأثناء ذلك اقتحم الثوار المنزل، فظل في العلبة كاتماً أنفاسه منصتاً إلى عويل أخواته والمتمردون يغتصبونهن. وكان أبوه يصرخ فيهم فضربه أحد الثوار بمؤخرة البندقية. وكانت أم سيدو تبكى وتعتذر لبناتها لأنها جاءت بهن إلى هذا العالم ليصبحن ضحايا لمثل هذا الجنون. وبعد أن اغتصب الثوار الأخوات مراراً، قاموا بجمع ممتلكات العائلة، وجعلوا الأب والأم يحملانها. وأخذوا البنات الثلاث معهم.

«إلى يومنا هذا أشعر بالآلام التي شعرت بها أخواتي وأبواي. وعندما نزلت بعد أن رحل المتمردون لم أستطع الوقوف على قدمي وتجمدت الدموع في عيني، وشعرت أن عروقي تنخلع بقسوة من جسدي. ولازلت أشعر بنفس الشعور طوال الوقت، حيث لا أستطيع التوقف عن التفكير في ذلك حتى اليوم. ماذا فعلت أخواتي في حق أي شخص؟» قال سيدو ذلك بعد أن قص علينا حكايته ذات ليلة في إحدى القرى المهجورة. شعرت بمرارة في حلقى وأنا أستمع إلى حكايته، وعلمت عندئذ لماذا كان صامتاً طوال الوقت.

* * *

قال كاناي بأسى وهو ينفض التراب عن سرواله: «يجب أن نواصل المسير». اتفقنا على السير ليلاً، وخلال النهار نبحث عن طعام وقسمنا أنفسنا إلى دوريات للنوم. في الليل بدا وكأننا نسير مع القمر. كان يتبعنا

من وراء سحب كثيفة ويتظرنا في نهاية طرق الغابة المظلمة. كان يختفى مع شروق الشمس ولكنه يعود مرة أخرى في الليلة التالية، متأرجحاً فوق طريقنا. أصبح لمعانه باهتاً مع مرور الليالي، وفي بعض الليالي كانت السماء تبكي، وتقطر دموعها نجوماً سرعان ما تحبو وتختفى في الظلام قبل أن تلتقى معها أمنيأتنا. تحت هذه النجوم وتلك السماء اعتدت أن أسمع الحكايات، ولكن الآن يبدو وكأن السماء هي التي تحكى لنا الحكايات بينما تسقط نجومها، تتصادم بعنف مع بعضها البعض. والقمر يختبئ خلف السحب ليتجنب رؤية ما كان يحدث.

خلال اليوم أبت الشمس أن تشرق تدريجياً كما كانت تفعل من قبل. فكانت تسطع بشدة منذ لحظة ظهورها من خلف السحب. كانت إشعاعاتها الذهبية تغشى عيني. وسارت السحب في السماء الزرقاء بعنف تحطم تشكيلات بعضها البعض.

ذات يوم بعد الظهر، بينما كنا نبحث عن طعام بإحدى القرى المهجورة، سقط غراب من السماء. لم يكن ميتاً، ولكنه لم يكن قادراً على الطيران. كنا نعلم أن ذلك ليس من المعتاد، ولكننا كنا نحتاج طعاماً وأى شيء في هذه الظروف سيؤدي الغرض. وأثناء تنظيف الطائر من الريش سأل موريبا: «أى يوم هذا؟». فكرنا جميعاً للحظة محاولين تذكر اسم آخر يوم كانت حياتنا فيه طبيعية. قطع كاناي الصمت. قال ضاحكاً: «هو يوم إجازة،... يمكنك أن تسميه كما تريد».

قال موسى: «ولكنه ليس مجرد يوم عادي، إنه يوم غريب.... لست أشعر بارتياح تجاهه، ربما يجب ألا نأكل هذا الطائر».

قال كاناي: «حسنًا، في ظل الظروف الراهنة، إذا كان سقوط هذا الطائر علامة على لعنة ما أو حظ عاثر ففي الواقع نحن نعاني من كلا

الأميرين، لذلك فإننى سوف أكل كل جزء منه، ولكم مطلق الحرية فى فعل ما تشاءون»، وبدأ يدندن.

عندما توقف كاناى عن الدندنة شعرنا أن العالم أصبح شديد السكون. فالرياح والسحب توقفت عن الحركة، وبدت الأشجار ساكنة تمامًا وكأنها فى انتظار شىء لا يمكن تصوره.

أحيانًا يكون لليل طريقة يتحدث بها إلينا، ولكننا تقريبًا لم نكن ننصت له أبدًا. كان الليل بعد أن أكلنا الطائر شديد الظلمة. لم تكن هناك نجوم فى السماء، وبدأ أن الظلمة تزداد عتامة ونحن سائرون. لم نكن نسير بأحد ممرات الغابة الكثيفة، ولكننا لم نكن نستطيع رؤية بعضنا البعض إلا بالكاد. أمسك كل منا بيد الآخر. وواصلنا المسير لأننا لم نكن نستطيع التوقف فى المكان، رغم أننا كنا نريد التوقف. وبعد ساعات من السير وصلنا إلى جسر مصنوع من العروق الخشبية. كان النهر تحته يتدفق فى هدوء وكأنه كان نائمًا. وبينما كنا على وشك أن نخطو بأقدامنا فوق الجسر، سمعنا وقع أقدام على الجانب الآخر، قادمة نحونا. فككنا أيدينا واختبأنا وسط الشجيرات القريبة. كنت راقدًا مع الحاجى وجوما وسيدو.

كان هناك ثلاثة أشخاص يرتدون قمصانًا بيضاء. اثنان منهم كانا فى نفس الطول تقريبًا، والثالث كان أقصر. كانوا يحملون ملابس تحت أذرعهم. وكانوا هم أيضًا يمسكون بأيدي بعضهم البعض، وبعد أن عبروا الجسر ووصلوا إلى المكان الذى نرقد فيه توقفوا وكأنهم شعروا بوجودنا، وتمتموا بشىء ما. كان من الصعب أن نسمع ماذا يقولون لأن أصواتهم كانت كطين النحل، وكأن شيئًا ما كان يسد أنوفهم. وبعد أن انتهت التمتمة بدأ الرجلان الطويلان يتجاذبان الرجل القصير. أراد أحدهم أن يذهبوا فى الطريق الذى نتجه إليه، وأصر الآخر أن يمضوا فى الاتجاه

المضاد. تسببت مشاجرتهم في زيادة ضربات قلبي، وحاولت جاهداً أن أتعرف على وجوههم، ولكن الظلام كان حالكاً. بعد حوالى دقيقة، قرروا مواصلة الذهاب في الاتجاه الذي جئنا منه.

مرت عدة دقائق قبل أن نخرج من تحت الشجيرات، كنا جميعاً نلهث بشدة، ولم نستطع الكلام. بدأ كاناي يهمس بأسمائنا. وعندما نادى على سيدو لم يرد. بحثنا عنه بين الشجيرات. كان راقداً هناك في هدوء، هز زناه بشدة ونحن نناديه، ولكنه كان صامتا. بدأ الحاجى وجوما فى البكاء. قمت أنا وكاناي بجر سيدو على الطريق وجلسنا بجانبه. كان فقط راقداً هناك. بدأت يداى ترتعشان بصورة يتعذر التحكم فيها ونحن جالسون هناك خلال الليل فى صمت. شعرت بثقل رأسى وأنا أفكر فيما سوف نفعله. لا أتذكر من كان يهمس من بيننا: «ربما كان ذلك الطائر الذى أكلناه». وبدأ معظم رفقاتى فى الترحال ييكون، ولكننى لم أستطع. جلست فقط أحدى فى الليل وكانى أبحث عن شىء ما.

* * *

لم يحدث التحول من الليل إلى النهار بصورة تدريجية. فقد انطوى الظلام بسرعة تاركاً السماء تشرق وتلقى علينا بضوئها. كنا جالسين جميعاً فى وسط الطريق. كان سيدو لا يزال ساكناً، وعلى جبينه بقايا عرق، وفمه مفتوح قليلاً. وضعت يدى بالقرب من أنفه فقط لأعرف إن كان لا يزال يتنفس. ووقف الجميع، وعندما رفعت يدى كانوا ينظرون إلى، وكأنهم كانوا يتوقعون أن أقول شيئاً.

قلت: «لا أعلم!».

وضع الجميع أياديهم فوق رؤوسهم. بدت وجوههم وكأنهم يريدون أن يسمعوا شيئاً آخر، شيئاً ما كنا نعلم أنه ممكن أن يحدث، ولكننا كنا نخشى أن نسلم به.

سأل موريا: «ماذا نفعل الآن؟»

قال موسى: «إننا لا نستطيع الوقوف هنا إلى الأبد».

قال كاناي بتمهل: «علينا أن نحمله إلى القرية التالية، مهما كانت بعيدة». ثم استطرد: «ساعدوني لإيقافه».

قمنا بإيقاف سيدو، وحمله كاناي فوق ظهره عبر الجسر. كانت مياه النهر الهادئة قد بدأت في التدفق بصوت مرتفع بين الصخور وسعف النخيل. وبمجرد عبورنا الجسر سعل سيدو. أجلسه كاناي وتجمعنا كلنا حوله. أخذ في التقيؤ لعدة دقائق، ومسح فمه، ثم قال: «كانت تلك الأرواح الشريرة في الليلة الماضية. إننى أعرفها».

وافقناه جميعًا على ذلك.

قال: «لابد وأننى أصبت بالإغماء بعد أن بدأوا يتحدثون»، كان يحاول أن ينهض، وساعدناه جميعًا.

فقال وهو يدفعنا بعيدًا: «إننى بخير، هيا بنا».

قال موسى: «لقد استيقظت من الموت متخذًا موقفًا».

ضحكنا جميعًا وبدأنا المسير. بدأت يداى ترتعشان من جديد. لم أكن أعرف لماذا هذه المرة. كان يومًا كثيبًا. وظللنا نسأل سيدو طوال الطريق إلى القرية التالية ما إذا كان على ما يرام.

* * *

كان الوقت قد تعدى منتصف النهار عندما وصلنا إلى قرية مزدحمة. وأصبنا بصدمة من كم الضوضاء التى كانت موجودة فى مثل هذا الوقت الذى تشتعل فيه الحرب. كانت أكبر قرية زرناها حتى ذلك الوقت. وبدأت

أشبه بالسوق في ضوضائها وازدحامها. كان الناس يعزفون الموسيقى ويرقصون، والأطفال يجرون في كل مكان. وكانت هناك تلك الرائحة الطيبة المألوفة لرغيف الكاسافا المطهو في زيت النخيل الدسم.

وأثناء سيرنا في القرية محاولين العثور على مكان نستريح فيه بعيداً عن الزحام رأينا وجوهاً مألوفة، يلوحون لنا في شيء من التردد. عثرنا على جذع تحت شجرة مانجو وجلسنا. فجاءت امرأة لم يكن وجهها من الوجوه المألوفة لدينا وجلست أمامنا.

وأشارت إلى قائلة: «أنت، إننى أعرفك».

لم أكن أعرف وجهها، ولكنها أصرت على أنها تعرف عائلتى وتعرفنى. أخبرتنى أن جونيور جاء إلى القرية منذ بضعة أسابيع يبحث عني، وأنها أيضاً رأت أمى وأبى وأخى الصغير في القرية التالية التى كانت على مسيرة يومين. وأخبرتنا عن الطريق إليها قائلة: «في تلك القرية يوجد كثير من أهل ماترو يونج ومنطقة تعدين «سيرا روتايل». كلكم سوف تجدون عائلاتكم أو أخباراً عنهم».

ثم نهضت المرأة وغادرت وهى ترقص على أنغام موسيقى السوكو التى كانت تُعزف آنذاك، وهو ما جعلنا جميعاً نضحك. أردت أن أذهب فوراً، ولكننا أثرنا أن نقضى الليلة في القرية. وأيضاً أردنا أن يستريح سيدو، رغم أنه ظل يؤكد لنا أنه على ما يرام. كنت أشعر بفرحة غامرة لأن أمى وأبى وأخوى عثروا بطريقة ما على بعضهم البعض، وفكرت أنه ربما عاد أبى وأمى سوياً.

ذهبنا للسباحة في النهر، وهناك لعبنا لعبة الاستغاية وألعاب السباحة والجرى بطول الضفة، وكنا نصرخ «كو كو» لنبدأ اللعبة. كان الجميع يضحكون.

فى تلك الليلة سرقنا قدرًا مليئة بالأرز وأوراق الكسافا. وأكلنا تحت شجر البن عند حافة القرية. ثم قمنا بغسل القدر وأعدناها إلى مكانها. لم يكن لدينا مكان للنوم، فانتقينا شرفة بأحد المنازل بعد أن ذهب الجميع إلى الداخل.

لم أنم فى تلك الليلة، فقد بدأت يداى ترتعشان بمجرد أن شرع أصدقائى يغطون. كنت أشعر أن شيئًا سيئًا سوف يحدث. بدأت الكلاب تعوى وتجرى من طرف القرية إلى الطرف الآخر.

استيقظ الحاجى وجلس بجانبى قائلاً: «لقد أيقظتنى الكلاب».

رددت: «أنا لم أستطع النوم أصلاً».

فابتسم قائلاً: «ربما فقط تشعر بالانفعال والشوق لرؤية عائلتك، وأنا أيضًا».

ثم وقف الحاجى وقال: «ألا تعتقد أن ذلك غريب؟... الطريقة التى تنبح بها الكلاب؟»

اقترب أحد الكلاب من الشرفة التى نجلس فيها وأخذ يعوى بشدة، ثم شاركته عدة كلاب أخرى، وانخلع قلبى لصياحها.

قلت: «نعم، إن ذلك يشبه عويل البشر!»

قال متثائبًا: «ذلك نفس الشيء الذى كنت أفكر فيه. أعتقد أن الكلاب ترى أشياء لا نراها. لابد أن هناك شيئًا غير طبيعى». ثم جلس.

سادنا السكون ونحن نحدق فى الليل، وظلت الكلاب تعوى طوال الليل عويلًا مستمرًا حتى ظهرت السماء واضحة. عندئذ بدأ يرتفع بكاء الأطفال الصغار. وبدأ أهل البيت يستيقظون، لذلك كان لابد أن نخلى الشرفة. بدأت والحاجى نوقظ أصدقاءنا. وعندما هز سيدو، ظل ساكنًا.

«قم، لا بد أن نذهب الآن»، أخذ يهزه بقوة، ونحن نسمع أصحاب المنزل الذين نمنا في شرفتهم وهم يستعدون للخروج إلى الشرفة.

أخذ كاناي يلاطفه: «سيدو، سيدو، ريبا أغمى عليه مرة أخرى».

خرج رجل وألقى إلينا التحية. كان يحمل دلوًا به ماء. وكانت على وجهه ابتسامة دلتنا على أنه كان يعلم طوال الوقت بوجودنا في الشرفة.

قال: «هذا سوف يؤدي الغرض»، أخذ يثر بعض الماء البارد من دلوه على سيدو.

ولكن سيدو لم يتحرك. كان فقط راقداً على بطنه، ووجهه مغمور في التراب، وكانت راحتا يديه مقلوبتين وشاحبتين. لفه الرجل وتحسس نبضه. كان جبين سيدو متسخًا ومتجعدًا. وفمه مفتوحًا قليلاً، وكانت هناك آثار جافة لدموع انحدرت من طرفي عينيه على وجنتيه.

سأل الرجل: «هل تعرفون أيها الغلمان أحداً في هذه القرية؟»

قلنا جميعاً: «لا» ونحن نهز رؤوسنا. تنهد بشدة، ووضع الدلو جانباً ووضع يديه فوق رأسه.

سأل وهو ينظر إلى الحاجي: «من أكبركم سنًا؟»

رفع كاناي يده، فأخذه خارج الشرفة، وهمس الرجل بشيء في أذنه، فبدأ كاناي يبكي على كتف الرجل. عندئذ سلمنا بأن سيدو قد تركنا. أخذ الجميع ييكون. ولكنتي لم أستطع البكاء. شعرت بدوخة ودمعت عيناى. وبدأت يداى ترتعشان من جديد. شعرت بحرارة داخل بطني، وكان قلبي ينبض ببطء، ولكن بمعدل ثقيل. سار الرجل مع كاناي بعيداً وعندما عادا أحضرا معها رجلين يحملان نقالة خشبية، ووضعوا سيدو عليها، وطلبوا منا أن نتبعهم.

تم تغسيل جسد سيدو وإعداده للدفن في نفس اليوم، وتم لفه في قماش من الكتان الأبيض، ووُضع في تابوت خشبي، والذي تم إعداده ووضعه على طاولة في غرفة معيشة الرجل الذي نمنا في شرفته.

كان المسئول عن مراسم الدفن في القرية رجلاً طويلاً ونحيفاً، ولكنه مفتول العضلات في نفس الوقت، سألنا: «هل بينكم أحد أقاربه؟» أجبنا جميعاً بالنفي بهز رؤوسنا. وشعرت كما لو كنا ننفي سيدو نفسه، صديقنا، ورفيق طريقنا. كنا قد أصبحنا عائلة واحدة. ولكن الرجل كان يريد عضواً من عائلته الحقيقية يمكنه أن يميز دفنه.

نظر الرجل إلينا وسأل: «هل يعرف أى منكم عائلته؟»

رفع كاناي يده وهو يقول: «أنا أعرف».

دعاه الرجل حيث وقف على الجانب الآخر من التابوت. وبدأ يتكلمان. حاولت أن أستكشف ماذا يقولان بقراءة الإيماءات المفصلة التي كان الرجل يؤديها بيده اليمنى، كانت يده اليسرى فوق كتف كاناي. وتحركت شففاً كاناي للحظة، ثم بدأ يومئ برأسه حتى انتهت المحادثة.

عاد كاناي وجلس معنا على المقاعد التي أمدونا بها من أجل الجنازة، التي لم يحضرها سوانا، بالإضافة إلى الرجل الذي تركنا سيدو في شرفته. وجلس بقية أهل القرية هادئين في شرفاتهم، ولكنهم وقفوا عندما بدأنا نسير مع الجنازة إلى مدفن القرية.

كنت لا أصدق أن سيدو قد تركنا فعلاً. تملكنتني فكرة أنه فاقد الوعي وليس غير، وسرعان ما سوف يستيقظ. كان يزعجني أنه لن يستيقظ إلا بعد أن يوارى في الحفرة. وسيكون فقط بالكفن. وبدأ الحفارون يغطونه بالتراب. لم يتبق منه سوى ذكرى. بدأت الغدتان الموجودتان في رقبتي تؤلمانني. لم أكن أستطيع التنفس جيداً؛ لذا فتحت فمي. وبدأ الرجل الذي

سألنا من قبل إن كان أحد منا من أقارب سيدو في قراءة إحدى سور القرآن الكريم. عندئذ بدأت أبكي في هدوء. تركت دموعي تتساقط على الأرض حيث امتصها تراب الصيف. وبدأ الرجال الذين حملوا سيدو في وضع أحجار حول القبر لتثبيت كومة التراب فوقه.

بعد الدفن، كنا نحن فقط الباقين في المدفن. كانت هناك قبور في كل مكان. القليل منها يحمل لافتات مكتوب عليها شيء ما، والبقية مجهولة الهوية. انضم سيدو إلى هذه الفئة. جلسنا ساعات في الجبانة وكأننا نتوقع شيئاً ما. ولكننا كنا صغاراً - كنا جميعاً في الثالثة عشرة ما عدا كاناي الذي كان أكبر بثلاث سنوات - وكانت انفعالاتنا مشوشة. لم أستطع إدراك بماذا أو كيف كنت أشعر. هذا التشوش أصاب رأسي بالصداع وجعل بطني يتوتر. تركنا الجبانة عندما اقترب الليل. كان الجو هادئاً في القرية. جلسنا بالخارج فوق جذع الشجرة الذي جلسنا عليه من قبل عندما دخلنا القرية. لم يفكر أحد منا في الذهاب للنوم بإحدى الشرفات. شرح كاناي لنا أن سيدو كان لابد وأن يتم دفنه، حيث إن العرف في القرية كان يقول بعدم الإبقاء على ميت أثناء الليل. وكان علينا إما أن نفعل ذلك أو نأخذ سيدو خارج القرية. لم يعلق أحدنا على كلام كاناي، فتوقف عن الكلام. وبدأت الكلاب تعوى من جديد، واستمرت تعوى طوال الليل حتى أصابنا الأرق.

رحنا نسير في القرية ذهاباً وإياباً. لم يكن معظم أهل القرية نائمين، كان يمكننا سماعهم يهمسون عندما كانت الكلاب تتوقف أو تذهب للعواء في الناحية الأخرى من القرية. تذكرت منذ عدة أسابيع عندما قال سيدو إن أجزاء منه تموت ببطء في كل يوم يمر. وكلما واصلنا رحلتنا، كنت أفكر أنه ربما كان كله قد مات تلك الليلة عندما تحدث بذلك الصوت الغريب بعد نجاتنا من الهجوم الذي شنه علينا رجال بالمناجل والحرايب والفئوس. بدأت يداي وقدماي ترتعش، واستمرت على هذه الحالة طوال الليل.

كنت قلقًا، وظللت أنادى على أصحابي، لكى لا يغطوا فى النوم. كنت أخشى إذا نام أى منهم أن يتركنا. وفى الصباح الباكر قال لنا كاناى إننا سنغادر القرية بعد شروق الشمس وستوجه إلى القرية التالية. وقال: «لا أستطيع أن أبقي ليلة أخرى أستمع إلى تلك الكلاب، إنها تروعنى».

فى ذلك الصباح شكرنا الرجال الذين ساعدونا فى دفن سيدو. قال واحد منهم: «ستعرفون دائمًا أين يرقد، إذا رغبتم فى زيارته». أومأت برأسى موافقًا، ولكنى كنت أعلم أن فرص العودة للقرية ضئيلة، كما أننا لا نملك أى قدرة على التحكم فى مستقبلنا. كنا نعرف فقط كيف نبقي على قيد الحياة.

أثناء مغادرتنا القرية اصطف الجميع لمشاهدتنا. كنت خائفًا، حيث ذكرنى ذلك بوقت سيرنا عبر القرية ونحن نحمل جسد سيدو. مررنا بالمدفن، التى كانت فى أطراف البلدة، ونحن ننطلق إلى الطريق الذى يقود إلى حيث كنا نأمل أن نجتمع مرة أخرى مع عائلاتنا. احترقت أشعة الشمس ساحة المقبرة، وأثناء وقوفنا هناك هب نسيم خفيف أدى إلى تمايل الأشجار برشاقة حول القبور. شعرت بقشعريرة خلف رقبتى، وكأن شخصًا ما ينفخ عليها برفق. وكان خيط من الدخان يتصاعد من القرية يشق طريقه إلى السماء. راقبته حتى اختفى. كنا نبتعد تاركين صديقنا، أو كما كانت جدتى تقول: «لقد انتهت رحلته المؤقتة فى هذا العالم»، ونحن، من الناحية الأخرى، لابد أن نستمر.

عندما ابتعد بنا المسير، بدأنا جميعًا فى النشيج. تلاشى صياح الديكة، فازداد شعورنا بوطأة الصمت. ذلك الصمت الذى كان يحمل تساؤلًا عمن يكون التالى الذى سوف يتركنا؟ كان السؤال فى أعيننا ونحن ننظر إلى بعضنا البعض. مشينا بسرعة وكأننا نحاول أن نظل فى ضوء النهار. خائفين من هبوط الليل ليطوى صفحات حياتنا الملتبسة.

(١١)

كنا نسير في صمت طوال الليل حتى توقفنا لننصت إلى شذو طيور الصباح تبعثر سكون اليوم. وعندما جلسنا على جانب الطريق، بدأ موريا في النحيب، كان يجلس بعيداً عنا، عادة ما كان يفعل ذلك مع سيدو. أخذ يلعب بقطعة من غصن شجرة، محاولاً أن يلهي نفسه عما كان يشعر به. بدأ الجميع فيما عداى في النشيج ثم الانتقال للجلوس بجوار موريا، الذي أصبح يبكي بصوت عالٍ. جلست وحدي وأنا أغطي وجهي براحتي يديّ لأكبح دموعي. وبعد دقائق قليلة توقف أصدقائي عن البكاء. وواصلنا المسير دون أن يلفظ أحداً بأى كلمة. كنا جميعاً نعلم أننا لا نستطيع الاستسلام للحزن أكثر من فترة وجيزة لكي نستمر على قيد الحياة.

قال الحاجي: «إنني أتطلع للوصول إلى تلك القرية. آه، سوف أعانق أمي بشدة». ثم ابتسم وأضاف: «إنها دائماً تشكو عندما أعانقها بشدة وتقول: إذا كنت تحبني فتوقف عن الضغط على عظامي العجوزة حتى أستطيع أن أعيش مدة أطول. إنها خفيفة الدم».

قهقهنا جميعاً.

قال كاناي وهو يتمطع بيديه وكأنه يحاول إمساك الشمس: «لدى شعور بأننا سنعثر على عائلتنا». ثم نظر إلى الحاجي الذي كان لا يستطيع

منع نفسه من الابتسام: «لقد سمعت أن لديك أختًا جميلة. وأنا لا زلت صديقك، أليس كذلك؟» بدأنا جميعًا نضحك. قفز الحاجي على ظهر كاناي وبدأ يتصارعان على الحشائش. ولما انتهيا تبعانا على الطريق وهما يغنيان إحدى أغنيات إس. إي. روجي: «لا تنظر إلى بعين غاضبة، ولا تستهن بي»، شاركناهما في الغناء وكأننا كنا نعيش أجد لحظات حياتنا. ولكن تدريجيًا عاد الصمت ينجم علينا.

كان جانب من السماء أزرق صافيًا، والجانب الآخر ملبدًا بالغيوم. وهبت رياح خفيفة جعلت الأغصان في الغابة تطلق. كان رجع صداها مثل البكاء، مثل العويل. لم أكن الوحيد الذي لاحظ ذلك. لأن أصدقائي توقفوا قليلًا وأنصتوا بانتباه. تزايدت سرعة الرياح، بدأت أوراق الأشجار تحتك ببعضها البعض وهي تقاوم الرياح. تزايد تققع الأغصان في الغابة واشتد العويل. وبدأ وكأن الأشجار تتألم. كانت تتمايل في كل الاتجاهات وتلطم بعضها البعض بفروعها، وتدحرجت السحب لتغطي السماء الزرقاء فأصبحت معتمة، وتبع ذلك سقوط أمطار كثيفة صاحبها برق ورعد واستمر ذلك نحو خمس عشرة دقيقة. بعد ذلك عادت السماء إلى زرقتها. سرت مرتبكا في ملابسى المبتلة تحت الشمس. وأثناء الليل بدأت تمطر من جديد. تساقطت سيول الأمطار بصورة قاسية من السماء تضربنا بعنف. سرنا معظم الليل نمسح المياه عن وجوهنا لكي نرى طريقنا. وأصبح من المتعذر الاستمرار في السير فجلسنا عند أقدام أشجار ضخمة وانتظرنا. وعندما كان البرق يضيء الغابة استطعت أن أرى أين يجلس كل شخص. كنا جميعًا جالسين وقد وضعنا رءوسنا فوق رُكبنا وأيادينا متشابكة أمامنا.

كانت الساعات الأخيرة من الليل طويلة. وعندما توقفت الأمطار، حل الضوء. كنا جميعًا نرتعش، أطراف أصابعنا شاحبة ومتجعدة.

قال موسى ضاحكاً ونحن نخرج من تحت الأشجار: «إننا نبدو مثل الدجاج المبلل».

وجدنا فتحة في الغابة تنفذ منها أشعة الشمس فقمنا بعصر ونشر قمصاننا على قمم الشجيرات، وجلسنا تحت أشعة الشمس لتجفيف أنفسنا.

كان الوقت في منتصف النهار تقريباً عندما ارتدينا ملابسنا الرطبة، واستأنفنا المسير. بعد عدة ساعات سمعنا صياح ديك على مسافة بعيدة. فقفز موسى في الهواء، وبدأنا جميعاً نضحك.

وأخيراً اقتربنا من القرية التي كانت رؤية عائلتنا فيها ممكنة بالفعل. لم أستطع أن أتوقف عن الابتسام. بدأت أشجار البن تحل محل الغابة، وظهرت آثار أقدام على الطريق. وسمعنا أصوات ضرب الأرض وهمسات في الرياح. فأسرعنا الخطى حيث كانت تلك الأصوات تؤكد لنا أن الحياة أمامنا. وفي الجانب المقابل لمزرعة البن كانت هناك مزرعة موز صغيرة، وهناك التقينا برجل يقوم بتقطيع فروع الموز الناضج. لم نستطع رؤية وجهه، حيث كان رأسه مخفياً خلف الأوراق.

قال كاناي: «مساء الخير».

نظر الرجل إلينا من خلف إحدى أوراق الموز. ومسح العرق عن جبهته ومشى نحونا. ولما اقترب ببطء وهو يشق طريقه عبر أوراق الموز الجافة محدثاً جلبة، أيقظت ملامح وجهه ذاكرتي.

كانت ملامح وجهه متغضنة قليلاً الآن، كما كان أكثر نحافة عن آخر مرة رأيته. كان اسمه جاسيمو، نجور جاسيمو^(١). وكان أحد العزاب

(١) نجور: لقب توقيير يوضع قبل الاسم الأول للبالغين.

المشهورين في بلدتي. وحينذاك كان كل شخص يتحدث عن أنه غير متزوج. وكان الكبار دائماً يقولون: «إنه كبير بما يكفي، ومسئول بما يكفي كي يعثر لنفسه على زوجة طيبة، ولكنه يجب أن يكون بمفرده، يجب تلك الحياة التي يتمتع فيها بالحرية». لم يكن هو يعلق بأى شيء على ذلك أو يتزعج مما يقولون. كان يطهو طعامه بنفسه، وعندما يكون متعباً ولا يستطيع الطهي كان يأكل الجارى^(١) مع العسل. جاء وقت استمر فيه يتناول الجارى مع العسل لأكثر من أسبوع. قررت أُمى أن تعد له طبقاً كل مساء، وكانت تقول له: «إن ذلك الطعام غير صحى من أجلك»، وكان يبتسم وهو يفرك رأسه.

عندما اقترب جاسيمو من الطريق، توقف وتفحص وجوهنا. ثم ابتسم. وهنا أصبحت على يقين من أنه نجور جاسيمو الذى أعرفه. لأنه كان قد فقد إحدى أسنانه الأمامية.

«ألا ترغبون أيها الفتيان في مساعدتى على حمل بعض الموز إلى القرية؟» وجه إلينا هذا الطلب بنفس الأسلوب الذى عادة ما يتجهجه الكبار عندما يطلبون شيئاً من الصغار، وهو أسلوب يعنى أنه لن يقبل منا أن نرفض.

قال: «تعالوا يا أولاد». وأشار إلينا لتبعه إلى داخل مزرعة الموز. بدأنا جميعاً نتبعه داخلها وهو مستمر في التلويح بيده وكأنه يشدنا بحبل غير مرئى. وعندما اقتربت منه وضع ذراعه فوق كتفى وفرك رأسى بيده.

قال وهو يجذب أنفى: «أما زلت مشاكساً يا ولد؟»

قلت: «ليس هناك وقت لأكون مشاكساً في هذه الأيام».

«أرى أنك تبدو حزيناً جداً. فجبينك كان يتوقد بصورة طبيعية منذ

(١) طعام مجفف مصنوع من نبات الكسافا.

كنت طفلاً، وقد اعتدنا أنا والداك مناقشة كيف كان ذلك من غير المعتاد. كنا نعتقد أن السبب في ذلك أنك كنت سعيداً طوال الوقت. وكانت أمك تقول إنك تبتسم حتى أثناء نومك. ولكنك عندما بدأت شقاوتك وكنت تغضب، أصبح جبينك أكثر توقداً. لم يكن لدينا أية تفسيرات لتوقد جبينك، وكيف يتصل ذلك بشخصيتك. وها أنت الآن لم تعد متألقاً كما كنت». توقف لحظة وهو ينظر إلىّ.

ثم ابتعد وبدأ يصدر تعليقات لرفاق رحلتى حول كيفية التقاط ذراع الموز وحملها على أكتافهم بدلاً من رءوسهم. وشرح قائلاً: «بهذه الطريقة لن تنكسر نصفين».

التقطت بعض الموز، وانتظرت جاسيمو حتى يحضر إبريق الماء الخاص به والمنجل وسبابة الموز الأخيرة. وبدأت الحديث: «ولكن كيف استطعت أن...»، ولكنه قاطعنى قائلاً: «سيكون أبواك وأخواك سعداء لرؤيتك. كانوا يتحدثون عنك كل يوم ويصلون من أجل سلامتك. أمك تبكى كل يوم وتتضرع إلى الله والأسلاف لإعادتك إليها. لقد رحل أخوك الأكبر للبحث عنك، لكنه عاد منذ أسبوع ووجهه ملىء بالحزن. أعتقد أنه يلوم نفسه لفقدك».

سقط ذراع الموز الذى كنت أحمله عندما بدأ يخبرنى بتلك الأنباء. استمر يمشى، لذا فقد التقطت الموز بسرعة وتبعته. «سوف يفاجأون حقاً برؤيتك».

كان يمشى ببطء أمامى. وكانت أنفاسى تتلاحق، ولم أستطع أن أنطق بكلمة واحدة. أردت أن ألقى الموز وأجرى بأسرع ما يمكنى إلى القرية. كانت جفونى ترتعش، وشعرت وكأن النسيم يمر من خلال رأسى، شعرت برأسى خفيفاً. جعلنى الانفعال والكآبة أشعر وكأن قلبى سينفجر

إذا انتظرت أطول من ذلك، ولكن في مثل هذا الممر الضيق الذى كنا نسير فيه لم أستطع أن أعبر كل هؤلاء الذين يسرون أمامى.

بعد عدة دقائق وصلنا إلى نهر، وكنت سعيدًا، لأنه يوجد نهر على أطراف معظم القرى، لذلك اعتقدت أننا سنكون هناك فى أية لحظة، ولكننا لم نكن قد وصلنا بعد.

قال جاسيمو: «القرية على الجانب الآخر من التل». كان تلاً طويلاً، وكانت الصخور على جانبي الممر، كما تركت فى وسطه بعض الصخور التى يصعب تحريكها. وكان الممر متعرجًا وصاعدًا إلى القمة، التى ما أن وصلنا إليها حتى وجد الجميع أنفسهم بحاجة إلى الراحة لدقائق قليلة. انتابنى الغضب بسبب اضطرارنا للراحة، فجلست على صخرة كبيرة بعيدًا عن المجموعة، وتتبع عيناى الممر الترابى بنى اللون المستمر حتى أسفل التل، حيث الغابة الكثيفة، والتى لمحت من خلالها فى نظرة خاطفة سقوف القرية المصنوعة من القش والصفيح. كان جزء منى فى طريقه إلى القرية، وكان الجزء الآخر منتظرًا نافذ الصبر فوق التل. مرر جاسيمو بيننا إبريق الماء ولكننى رفضت الشرب. وعندما عاد إليه الإبريق، حملنا سبائط الموز وبدأنا النزول إلى القرية. وبدأت أنا السير قبل الآخرين جميعًا، حتى أستطيع السير بسرعة وأكون فى المقدمة.

أثناء نزولى من الهضبة سمعت صوت طلقات نارية ونباح كلاب، وأنا سا يصرخون ويبيكون. ألقينا الموز وبدأنا الجرى حتى نبتعد عن منحدر التل المكشوف. وبدأ دخان كثيف يتصاعد من القرية. وفى أعلى الدخان كانت شرارات اللهب تتطاير فى الهواء.

اختبأنا خلف الشجيرات القرية، وأصغينا إلى أصوات طلقات البنادق وصرخات الرجال والنساء والأطفال. كان الأطفال ينتحبون

ويطلق الرجال صرخات عنيفة يخترق دويها الغابة وتغطي على صرخات النساء. وفي النهاية توقف إطلاق النار، وساد الكون هدوء شديد وكأنه ينصت. قلت لجاسيمو إننى أريد أن أذهب إلى القرية، فأمسكنى حتى لا أفعل، ولكننى دفعته إلى الشجيرات وعدوت هابطاً الممر بأسرع ما أستطيع. لم أكن أشعر بقدمى. وعندما وصلت إلى القرية، كانت النيران مشتعلة فى جميع أنحائها والقذائف الفارغة تغطى الأرض مثل أوراق المانجو فى الصباح. لم أكن أعرف أين أبدأ البحث عن عائلتى. تبعنى جاسيمو وأصدقائى. ووقفنا جميعاً ننظر إلى القرية المشتعلة. كنت أتصعب عرقاً بسبب الحرارة، ولكنى لم أكن خائفاً من الجرى بين البيوت. كانت المسامير تقفز من الأسقف المصنوعة من الصفيح، فتطير فى الهواء لتهبط على الأسقف القريبة المصنوعة من القش فتؤدى إلى زيادة اضطرام النيران. وبينما وقفنا نراقب أحد الأسقف الصفيح الملتهبة وهوى يطير فى الهواء، سمعنا أصوات صرخات وقرع شديد على بعد عدة بيوت. فجرينا خلف المنازل عند حافة أشجار البن، ووصلنا إلى المنزل الذى تصاعدت منه الصرخات. كان بالداخل أناس محبوسون. وكانت النيران شديدة بالفعل بالداخل، وكانت تظهر من خلال النوافذ والسقف. التقطنا أحد الهاونات، وضربنا الباب بعنف حتى انفتح، ولكن كان ذلك بعد فوات الأوان. لم يخرج إلا شخصان، امرأة وطفل صغير. كانت تشتعل فيها النيران، واندفعا كلاهما هنا وهناك وهما يرتطمان بأى شىء يقع فى طريقهما، فيجريان إلى الاتجاه المعاكس حتى يرتطما بشىء آخر. سقطت المرأة وتوقفت عن الحركة. وأطلق الطفل صرخة ألم عالية وجلس بجوار شجرة. وتوقف عن الحركة. حدث كل ذلك بسرعة كبيرة ونحن واقفون هناك متسمرين فى الأرض. ظل عويل الطفل يتردد صدهاء فى رأسى وكأنه اتخذ لنفسه حياة بداخلى.

كان جاسيمو يتجول بعيداً عن المكان الذى كنت أقف فيه. وسمعناه يصرخ من الطرف الآخر للقرية. جرينا إليه. كان يرقد أكثر من عشرين شخصاً فى الأرض على وجوههم. كانوا جميعاً على صف واحد، ولا يزال الدم يندفع من مواضع إصاباتهم بالرصاص. وتدفقت سيول من الدماء على الأرض تشق طريقها تحت كل واحد منهم وكأنها توحد أجسادهم معاً. تعالى صوت نشيج جاسيمو وهو يلف كل شخص ويرى وجهه. كانت بعض أفواههم وعيونهم مفتوحة فى هيئات تكشف كم كانوا يتذللون وهم يترقبون إطلاق الرصاص من خلفهم. بعضهم استنشق وحلاً، ربما وهم يأخذون النفس الأخير. كانت معظم الجثث لرجال يقاربون بداية أو أواخر العشرينيات، وقليل منهم كان أصغر من ذلك.

فى ممرات أخرى من القرية كانت هناك بقايا نصف محترقة لهؤلاء الذين قاتلوا بشراسة لتحرير أنفسهم من داخل البيوت، فقط ليموتوا بالخارج. كانوا يرقدون على الأرض فى أوضاع مختلفة تعبر عن الألم. بعضهم يمد يده نحو رأسه، وعظام الفك البيضاء ظاهرة، وكان آخرون متكورين على أنفسهم مثل جنين متجمد داخل رحم.

بدأت النيران تتمد. وكنت أجرى فى أنحاء القرية أبحث عن شىء ما، شىء لم أكن أرغب فى رؤيته. حاولت متردداً أن أتعرف على وجوه الجثث المحترقة، ولكن كان من المستحيل معرفة أصحابها. إلى جانب أنه كان هناك الكثير جداً منها.

قال لى جاسيمو وهو يشير إلى أحد البيوت المحترقة: «كانوا يقيمون فى ذلك البيت». كانت النيران قد التهمت كل إطارات الأبواب والنوافذ. وسقط الطين الذى كان محشوراً بين العروق الخشبية كاشفاً عن كتل الحبال التى كانت بقايا النيران تواصل عملها فيها.

أصيب جسدى بأكمله بصدمة شلتنى عن الحركة. كانت عيناى فقط تتحركان، تفتحان وتنغلقان فى حركة بطيئة. حاولت أن أهز قدمي كمحاولة لجريان الدم فى عروقي، ولكنى سقطت على الأرض، ممسكاً بوجهي. وعلى الأرض شعرت وكأن عينيّ تكبران حتى كادت أن تخرجان من مقلتيهما. شعرت بهما تتمددان، وحرر الألم الشديد جسدى من شلل الصدمة. جريت نحو البيت، وبلا أدنى خوف دخلت ونظرت فى أرجاء الحجرات المليئة بالدخان. كانت الأرضيات مليئة بركام من الرماد المحترق. ولا توجد هيئة متكئة لجسد بشرى بالداخل. صرخت بأقصى ما مكنتنى به رثاى، وبدأت البكاء بأعلى ما أستطيع وأنا أضرب يديّ وأركل بكل قوتي كل ما أقابله من الجدران الضعيفة التى كانت لا تزال تحترق. فقدت حاسة اللمس. كانت يداى وقدمائى تضرب الجدران المشتعلة ولكنى لم أكن أشعر بأى شىء. بدأ جاسيمو وبقية الأولاد يجذبوننى بعيداً عن المنزل، وظللت أضرب وأركل وهم يجروننى إلى الخارج.

قال جاسيمو: «لقد بحثت عنهم هنا وهناك، ولكنى لم أجدهم فى أى مكان». وكنت جالساً على الأرض وقدمائى ممددتان فى الوحل، ممسكاً رأسي بيدي. كنت مليئاً بالغضب، أزفر بقوة وأغلى من داخل، وشعرت أن قلبي سوف ينفجر. وفى نفس الوقت شعرت وكأن شيئاً ثقيلاً وضع فوق رأسي، أثقل مما أستطيع أبداً أن أتخيل، وبدأت رقبتى تؤلمنى.

فكرت فى أننا ما لم نكن قد توقفنا للراحة فوق التل، ما لم نكن التقينا بجاسيمو، لكنت رأيت عائلتى. كانت رأسي تحترق وكأنها مشتعلة ناراً. وضعت يديّ على أذنيّ وضغطت عليها بلا جدوى. لم أكن أعرف ماذا يحدث لى. وقفت، وسرت خلف جاسيمو، أمسكت رقبتة تحت ذراعيّ، وعصرت بأقوى ما أستطيع. قال وهو يحاول مقاومتي: «لا أستطيع التنفس»، ودفعنى فسقطت بالقرب من يد هاون، فالتقطتها وضربت

جاسيمو بها، فسقط، وعندما قام كان أنفه يدمى. وأمسكنى أصدقائي ليعيدونى عنه. نظر جاسيمو إلى وقال فى حزن: «لم أكن أعرف أن ذلك سيحدث». ثم سار نحو شجرة مانجو وجلس تحتها وهو يمسح الدم المتساقط من أنفه.

* * *

قام أصدقائي بتثبيتى على الأرض، وانخرطوا فى جدل عنيف. قال البعض إن جاسيمو هو السبب الذى حال دون رؤيتنا لأبائنا وأمهاتنا. قال آخرون إنه لم يكن خطؤه، وأنه لو لم يحدث أن التقينا به لكنا الآن جميعًا فى عداد الأموات. لم أهتم بذلك، كنت أريد أن أرى عائلتى حتى لو كان ذلك يعنى أن أموت معهم. بدأ أصدقائي يتعاركون فيما بينهم، بالأقدام والأيدى، ويلقون بعضهم البعض على الأرض. دفع الحاجى جوما إلى أحد المنازل وأمسكت النار فى بنطلونه. فصرخ وهو يتدحرج فى الوحل محاولاً إطفائها. وعندما نهض جوما التقط حجرًا ورمى به الحاجى فأصابه فى مؤخرة رأسه مما أدى إلى نرف الدم على رقبته. وعندما رأى الحاجى الدم، جن جنونه، وجرى نحو جوما، ولكن جاسيمو تدخل فجذب الحاجى بعيدًا، وربط رأسه الدامى بقطعة قماش. اعترانا جميعًا الصمت والغضب وسط الدمار الذى حل بالقرية التى كنا نطن أنها ستكون نهاية رحلتنا.

قال جاسيمو ببطء: «إنها ليست غلطة أحد»، أثارت كلماته غضبى، وأردت أن أهاجمه مرة أخرى، ولكننا سمعنا أصواتًا عالية لأناس يقتربون من القرية. فجرينا إلى مزرعة البن القريبة ورقدنا فى الوحل نرقب القرية. دخل القرية مجموعة من المتمردين يزيد عددهم على عشرة أشخاص. كانوا يضحكون ويتبادلون ضرب الأكف مهئين بعضهم البعض. كان

منهم اثنان يبدوان أكبر منى قليلاً. كانت ملابسهم ملطخة بالدماء، ويحمل أحدهم رأس رجل، يمسكها من شعرها. بدت الرأس وكأنها لا تزال تتألم من جذب شعرها. والدم يتساقط من المكان الذى كان يتصل بالرقبة. وكان رجل آخر من المتمردين يحمل جالوناً من الجازولين وصندوق ثقب كبير. جلس المتمردون على الأرض وبدأوا يلعبون الورق، ويدخنون الماريجوانا، ويتباهون بما فعلوه فى ذلك اليوم.

قال أحدهم، وكان فتى نحيفاً: «لقد أحرقنا ثلاث قرى اليوم». كان يبدو مستمتعاً أكثر من الآخرين. وافقه آخر، وهو الوحيد الذى كان يرتدى زياً عسكرياً كاملاً: «نعم، ثلاث قرى فى ساعات قليلة بعد الظهر، إنه أمر يستحق الفخر». توقف، وراح يتحسس بندقيته الأتوماتيكية من طراز جى ٣. «لقد استمتعت شخصياً بإحراق هذه القرية. لقد أمسكنا الجميع هنا. ولم يهرب أحد، كم كان عملنا متقناً. لقد نفذنا الأوامر وأعدمنا الجميع. سيكون القائد مسروراً عندما يأتى هنا». ثم أوماً برأسه وهو ينظر إلى بقية المتمردين، الذين توقفوا عن اللعب للإنصات إليه. أوماؤا براءوسهم للتعبير عن موافقتهم، وتبادلوا ضرب الأكف مع بعضهم البعض، واستأنفوا اللعب.

قال المتمرد الآخر الذى كان واقفاً: «لقد تمكن البعض فى القريتين الآخرين من الفرار»، ثم توقف وهو يفرك جبهته وكأنه يفكر كيف حدث ذلك. ثم استطرد: «ربما رأوا الدخان يتصاعد من هذه القرية وعرفوا أن شيئاً ما كان يحدث. يجب أن نغير استراتيجيتنا. فى المرة القادمة يجب أن نهجم كل القرى فى نفس الوقت». لم يعر المتمردون الآخرون اهتماماً كبيراً للكلام هذا الشخص مثلما فعلوا مع من كان يرتدى الزي العسكرى. واستمروا فى اللعب وهم يتحدثون لساعات، ثم وبدون سبب ظاهر أطلقوا عدة أعيرة نارية فى الهواء. تحرك واحد من مجموعتنا فأحدثت أوراق البن الجافة بعض

الجلبة. فتوقف المتمردون عن اللعب، وجروا في اتجاهات مختلفة لتأمين أنفسهم. وبدأ اثنان منهم يسيران في اتجاهنا، شاهرين بندقيتيهما، ثم سارعا الخطى، ثم انبطحا أرضاً. قمنا جميعاً في وقت واحد وكأن الأمر كان مخططاً. ثم بدأنا في الجرى. وتبعتنا الطلقات النارية في مزرعة البن، ثم في الغابة. كان جاسيمو في المقدمة، وكان يعرف إلى أين يذهب، وتبعناه جميعاً.

وعندما وصلنا إلى حافة الغابة، توقف جاسيمو، وانتظر حتى نلحق به. وقال لنا: «تبعوا الطريق مباشرة». وعندما وصلت إليه حاول أن يتسملى. ولا أعرف لماذا، ولكن ابتسامته جعلتني أكثر غضباً. جريت قبله وتبعته الطريق الضيق الذى كانت تنمو عليه الحشائش. كنت خلف الحاجى الذى كان يفرق الشجيرات مثل غطاس ينطلق إلى سطح الماء لاستنشاق الهواء. كانت بعض الشجيرات تصفعنى بقوة، ولكنى لم أتوقف. وازداد دوى الطلقات خلفنا. جرينا لساعات متجهين داخل أعماق الغابة. وانتهى الطريق، ولكننا واصلنا الجرى حتى ابتلعت السماء الشمس وبزغ القمر. واستمرت الطلقات تطير خلفنا. كنا نرى وهج الطلقات وهى تخرق الأعشاب. ثم اختفى القمر والنجوم معه، وبدأت السماء تبكى، وأنقذتنا دموعها من الطلقات النارية.

قضينا الليل نلهث بعنف تحت الشجيرات وقد أغرقتنا مياه الأمطار. وانسحب القناصة يائسين. وبدأ جاسيمو يبكى مثل طفل صغير. كان حدوث مثل تلك الأشياء يجعلنى دائماً أخاف. ففى سنوات طفولتى الأولى تعلمت أن الرجال الراشدين لا يكون إلا عندما لا يكون لديهم خيار آخر. بدأ جاسيمو يتلوى على الأرض متألماً. وعندما استجمعنا فى النهاية شجاعتنا لإنهاضه، اكتشفنا لماذا كان يبكى. لقد أصيب بطلق نارى أثناء هروبنا فى الليلة السابقة. كانت قدمه اليمنى تدمى، وبدأت تتورم. وكان يضع يده على جنبه ولا يريد أن يزحزحها. وعندما رفع الحاجى يد جاسيمو

وجدنا جانبه أيضًا يتزف. ويبدو أن يده كانت تمسك الدم من النزف، فلما رُفعت اندفع منه الدم بغزارة وكأنه مياه نهر تفيض على الضفاف. وبدأ يتصبب عرقًا، وطلب منى الحاجي أن أكبح الدم بوضع يدي على جانب جاسيمو. وفعلت ذلك، ولكن الدم استمر في التدفق من خلال أصابعي. نظر إلى، وبدأت عيناه الحزيتان تغوصان في محجريهما. وتمكن بصعوبة من رفع يده اليمنى ليمسك معصم يدي التي كانت على جنبه. وتوقف عن البكاء، رغم استمرار انهمار الدموع من عينيه، ولكن بصورة أقل من تدفق الدم من جسده. لم يستطع موسى تحمل منظر الدم ففقد الوعي. قمت أنا والحاجي بخلع قميص جاسيمو وربطناه حول جنبه لكبح الدماء المتدفقة. وراقب بقية أصحابنا ما يحدث بوجوه متوترة. وأفاق موسى ولحق بهم.

وقال لنا جاسيمو وهو يلهث: إن هناك طاحونة قريبة، وأننا لو عدنا في اتجاه المزرعة، فسوف يرينا كيف نعود إلى الطريق. وكنا قد سرنا في منعطف خطأ أثناء الليل. ووضع جاسيمو ذراعيه حول كتفي وكتف الحاجي. ورفعناه إلى أعلى وبدأنا السير ببطء خلال الشجيرات، وكنا نجلسه كل عدة دقائق ونمسح العرق عن جبينه.

كان الوقت بعد الظهرية عندما بدأ جاسيمو يتنفس بقوة وعمق ويرتعش جسده بأكمله. طلب منا أن نجلسه على الأرض. وأمسك بطنه وبدأ يتلوى من جانب لآخر متألمًا. وتلاحقت أنفاسه ثم توقف عن التلوى. ورقد مستويًا على ظهره، يحملق في السماء. كانت عيناه ثابتتين على شيء ما، وارتعشت قدماه، ثم سكنتا، وحدث نفس الشيء ليديه، وأخيرًا أصابعه، ولكن عينيه ظلتا مفتوحتين لا تتحولان عن قمة الغابة.

قال الحاجي وصوته يرتعش: «دعونا نحمله». وضعت ذراع جاسيمو حول رقبتى وفعل الحاجي نفس الشيء، ومشينا معه، كانت قدماه تُجران

فوق الأرض وذراعاها باردتين. ولا يزال جسده يتصبب عرقاً وهو مستمر في التزييف. لم ينبس أحداً بكلمة، وعلماً جميعاً ما الذي حدث.

عندما وصلنا في النهاية إلى الطاحونة، كانت عينا جاسيمو لا تزالان مفتوحتين. فأغلقهما الحاجي. وجلست بجواره. كان دمه على راحة يدي ومعصمي. وشعرت بالندم لأنني ضربته بيد الهاون. وكان الدم المتجمد لا يزال في أنفه. بدأت أبكي بهدوء. لم أكن أستطيع البكاء بقدر ما كنت أرغب. كانت الشمس تستعد لمغادرة السماء. وقد طلعت لتأخذ جاسيمو معها. جلست فقط بجانبه غير قادر على التفكير. بدأت عضلات وجهي تتصلب، وعندما هب النسيم على وجهي شعرت كم كان يقاوم الاستمتاع بالرياح الباردة. وطوال الليل لم أستطع النوم. دمعت عيناى وجفتا مراراً وتكراراً. لم أكن أعرف ماذا أقول. حاولت لدقائق أن أتخيل ماذا كان شعور جاسيمو عندما كانت أصابعه ترتعش لتدع النفس الأخير يخرج من جسده.

(١٢)

لابد وأنا سرنا عدة أيام، في الواقع لا أذكر، عندما فوجئنا برجلين يصوبان فوهتى بندقيتيهما نحونا، وأشارا لنا بهما أن نقرب. وسرنا بين صفين من الرجال يحملون أسلحة آلية من طراز كلاشينكوف إيه كيه ٤٧، وجى ٣، وآر بى جى. كانت وجوههم داكنة وكأنهم غمسوها في فحم أسود، وأخذوا يحملقون فينا بعيون شديدة الاحمرار. وعندما تم اقتيادنا إلى آخر الصف، كان هناك أربعة رجال على الأرض، وكانت أزيائهم العسكرية غرقى في دمائهم. كان أحدهم يرقد على بطنه، وعيناه مفتوحتان، وأحشاؤه الداخلية متناثرة على الأرض، استدرت برأسى بعيداً فوقعت عيناى على رأس محطمة لرجل آخر، كان شىء ما داخل مخه لا يزال ينبض، وكان يتنفس. أصبت بالغثيان. بدأت الأشياء تدور من حولى. كان أحد الجنود ينظر إلى، يمضغ شيئاً ويبتسم. أخذ رشفة من زجاجة مياه ورمى وجهى بالمياه المتبقية في الزجاجة، ثم قال: «سوف تتعود على ذلك، الجميع يتعودون على هذه المناظر في نهاية الأمر».

اندلعت طلقات نارية بالقرب منا، وبدأ الجنود في التحرك، وأخذونا معهم نحن الستة. وصلنا إلى أحد الأنهار، حيث كانت تطفو قوارب من الألومنيوم مزودة بمحركات تابعة للجنود. ورأينا جثث فتيان في الحادية

عشرة والثالثة عشرة في سراويل الجيش القصيرة ملقاة بمحاذاة النهر، فأشحنا عنها بوجوهنا. كان دوى الطلقات النارية يزداد ارتفاعاً، وأثناء صعودنا إلى القوارب انطلقت قذيفة آر بي جى من خلف الشجيرات وانفجرت عند حافة النهر. كان سطح المياه يغلى من حرارة الانفجار. جاء رجل يعدو نحو القوارب، كان يرتدى زيّاً عسكريّاً ويطلق النار على الجنود، فتح واحد ممن معى بالقارب النيران على الرجل فأرداه على الأرض. وانطلقت القوارب في اتجاه مجرى النهر، وتم إنزالنا بالقرب من أحد روافد النهر، حيث اقتادنا جندى إلى يالى، وهى إحدى القرى التى يحتلها الجيش. وكانت قرية كبيرة بها ما يزيد على عشرة بيوت، احتل الجنود معظمها. وقاموا بقطع شجيرات الأحراش من حول القرية فيما عدا المدخل القادم من النهر الذى وصلنا من خلاله. وشرح لنا الجنود أنه بهذه الطريقة سيكون من الصعب على العدو أن يهاجمنا.

بدا الأمر فى البداية وكأننا عثرنا على الأمان فى يالى. كانت القرية عامرة بالدردشة والضحك ومفعمة بالحياة. كان الراشدون من المدنيين والعسكريين يتبادلون الحديث حول الطقس ومواسم الزراعة والصيد، ولا شىء عن الحرب. ولم نستطع فى البداية أن نفهم لماذا كان الناس يتصرفون بهذه الطريقة. ولكن بالتدريج طمأنتنا الابتسامات المرسومة على وجوه الناس إلى أنه لم يعد هناك ما يدعو للقلق. لم يكن هناك ما يعكر صفو المزاج فى القرية سوى منظر الأطفال اليتامى. كان ما يزيد على ثلاثين فتى يبلغون ما بين سبعة أعوام وستة عشر عاماً، وكنت واحداً منهم. وفيما عدا ذلك لم تكن هناك دلائل على أن طفولتنا مهددة، بل ولا أنها قد تُسرق منا.

أقمنا فى بيت من الطوب الأسمتى غير مكتمل البناء برفقة أولاد آخرين. وأقيمت شبكة من جذوع الأشجار كسقف للبيت. ونمنا على

الأرضية الأسمتية فوق بطانيات صغيرة، تقاسم كل اثنين منا بطانية واحدة. وأقام الجنود موقعًا لهم في منزل آخر من الطوب غير مكتمل أيضًا وهناك كانوا منفصلين اجتماعيًا عن المدنيين. في المساء كانوا يشاهدون أفلامًا سينمائية. ويعزفون الموسيقى، ويضحكون ويدخنون الماريجوانا، والتي كانت رائحتها تنتشر في القرية بأكملها. وأثناء النهار كانوا يختلطون بالمدنيين، وكنا نحن نساعد في المطبخ. أنا وكاناي نجلب الماء ونغسل الصحون. وكان أصدقاءنا الباقون يساعدون في تقطيع الباذنجان والبصل واللحم وما شابه ذلك في المطبخ. وقد أحببت أن أشغل نفسي بالعمل طوال النهار، وأذهب وأجىء من النهر، وأغسل الأطباق بصفة مستمرة. فقد كانت الوسيلة الوحيدة التي يمكن أن تتزعنى من الأفكار التي تسبب لي آلام الصداع الحادة. ولكن مع حلول وقت الظهيرة تكون كل الأعمال اليومية الاعتيادية قد انتهت، فالوجبة المسائية تكون جاهزة ولم يبق إلا أن تؤكل. ويجلس الجميع في شرفات المنازل في مواجهة ساحة القرية. الآباء يقومون بقص شعر أطفالهم، والبنات يلعبن ألعاب التصفيق والغناء، ويلعب بعض الجنود الصغار كرة القدم مع الفتيان، وكان مرحهم وتصفيقهم يمكن أن يُسمع بعيدًا عند النهر. لم تكن الحياة تمضي في خوف أثناء النهار في تلك القرية.

ذكرتني ألعاب كرة القدم بالمباريات المنظمة التي كنت أعبها عندما انتقلت عائلتي إلى مدينة موجوبيمو التعدينية. وتذكرت على وجه الخصوص إحدى المباريات النهائية عندما فاز فريقى المكون من جونيور وبعض الأصدقاء. وكان والداى يشاهدان المباراة، وفي النهاية صفت أُمى وارتسمت على وجهها ابتسامة عريضة، أضاء وجهها بالفخر. وسار أبى نحوى وفرك رأسى قبل أن يمسك يدى اليمنى ويرفعها إلى أعلى وهو يعلن أننى بطله. وفعل نفس الشيء لأخى جونيور. وأحضرت أُمى لنا

كأسًا من المياه وأخذت ونحن نشرب تهوى لنا بغطاء رأسها القماش. وأخذ قلبي يخفق بسرعة من شدة الإثارة، وكنت أتصيب عرقًا، لدرجة أنى كنت أشعر بطعم العرق المالح المنزلق من جبيني حتى شفتى. كنت أشعر وأنا أقف هناك مع عائلتي بأنى خفيف للغاية، وكأنى على وشك الطيران. تمنيت لو تطول تلك اللحظات، ليس فقط لأحتفل بانتصارنا، ولكن أيضًا لأن الابتسامة التى ارتسمت على وجهى والذى فى تلك الأمسية جعلتنى سعيدًا للدرجة التى شعرت معها أن كل عصب فى جسدى قد استيقظ وأخذ يتمايل مع النسيم العليل الذى ملأ جوارحى.

ابتعدت عن المباريات الجارية فى يالى، وجلست خلف البيوت أنظر إلى الفضاء الواسع أمامى حتى انحسر تدريجيًا الصداع النصفى الذى كنت أشعر به. لم أخبر أى شخص بما كان يحدث لى، وحتى لم أذكر تلك الأعراض فى الصباح عندما قام الرقيب الطبيب - كما كان المدنيون يدعونه - بصف الأطفال والعائلات لمعالجتهم من الأمراض. كان الرقيب الطبيب يسأل عن أمراض الحمى والبرد والعديد من الأمراض الأخرى. ولكن لم يسأل أبدًا إن كان أحد يعانى من الكوابيس أو الصداع النصفى.

فى المساء لعب الحاجى وجوما وموريا وكاناى بالبلى فوق الأرضيات الأسمنتية تحت ضوء القمر الذى نفذ إلى الداخل عبر فتحات النوافذ. بينما أصبح لموسى شعبية بين الأولاد، وكان دائمًا ينهى الليلة بحدوثة جديدة. أما أنا فكنت أجلس فى هدوء فى ركن الحجرة مطبقًا على أسنانى، حيث لم أكن أرغب فى الكشف لأصدقائى عن الألم الذى كنت أشعر به بسبب الصداع. وبعين عقلى، كنت أرى ومضات ولمحات خاطفة من المناظر التى شهدتها. وتتردد فى رأسى أنات الاحتضار المعذبة التى كان يطلقها الأطفال والنساء. بكيت فى هدوء وأنا أشعر بخفقان شديد فى رأسى كطرقات الجرس. وأحيانًا بعد أن يتوقف الصداع النصفى أكون قادرًا على

النوم لفترة قصيرة، حتى توقظني الكوابيس الليلية. ذات ليلة حلمت أن رأسي مصابة بطلق نارى، وكنت راقداً في دمائي والناس يمرون علىّ في عجلة. وجاء كلب وبدأ يلحق دمي بشراهة. ثم شمر عن أنيابه وقد استمرأ حلاوة الدم في فمه. رغبت في إخافته لإبعاده، ولكنى لم أكن قادراً على الحركة. واستيقظت قبل أن يبدأ ما كنت أخشى حدوثه لى. وجدت نفسى أتصيب عرقاً ولم أستطع النوم بقية الليل.

* * *

ذات صباح أصبح الجو في القرية فجأة متوتراً. لم يكن من الواضح ما الذى أحدث هذا التغير. ولكن شيئاً ما كان على وشك الحدوث. تجمع كل الجنود في ساحة القرية، وقد ارتدوا أزياءهم العسكرية، وحملوا أسلحتهم وذخائرهم في حقائب الظهر وفي أحزمة الخصر. وعُلفت حراهم على جانبي سراويلهم العسكرية وهم يقفون في ثبات واضعين خوداتهم تحت أذرعهم. سمعت صوت المدرب يلقي التعليمات أثناء ذهابى إلى النهر مع الحاجى لجلب المياه. «انتباه». «صفا». «انتباه». «صفا». وعندما عدت كان المدرب العسكرى قد توقف عن إحماء الجنود. ووقف الملازم أول جاباتى أمام رجاله ويدها معقودتان خلف ظهره. وأخذ يخاطبهم لساعات قبل أن ينصرفوا لتناول الغداء. وبينما كان الملازم أول يتحدث إلى رجاله، كنا نحن نؤدى في هدوء واجباتنا وأعمالنا المعتادة، محاولين في نفس الوقت التنصت على ما يقوله، ولكن لكى نسمعه كان لابد أن نقرب ونشترك في الطابور مع الجنود، وكان ذلك مستحيلاً. ظللنا نسير طوال اليوم محاولين تخمين ماذا يمكن أن يكون الملازم أول قد قال لرجالهم.

وفي المساء قام الجنود بتنظيف بنادقهم، وكانوا أحياناً يطلقون عدة أعيرة نارية في الهواء. تلك الطلقات العشوائية جعلت الأطفال الصغار

يغوصون بين أقدام آبائهم. وقام الجنود بتدخين السجائر والماريجوانا، وجلس البعض بمفرده، بينما راح آخرون يقومون ويمزحون بعضهم البعض حتى الليل، وقام البعض بمشاهدة أفلام سينمائية تحت إحدى خيامهم الكبيرة.

جلس الملازم أول جاباتي في شرفة منزله وأخذ في قراءة كتاب، ولم يكن يرفع رأسه إلى أعلى حتى عندما كان رجاله يصفرون للتعبير عن اندهاشهم من حجم وتعقيد بندقية في أحد الأفلام الحربية التي يشاهدونها. لم يكن يرفع بصره إلا عندما يسود الهدوء. ولحظني وأنا أنظر إليه، فعداني للجلوس معه. كان رجلاً طويلاً، يكاد رأسه يخلو من الشعر. وكانت عيناه كبيرتين ومنسجمتين مع عظام وجنتيه البارزة، والتي بدت وكأنه يضع شيئاً في فمه، كان شخصاً هادئاً، ولكن هدوءه كان يحمل في طياته نفوذاً قوياً، ويلقى الهيبة والاحترام من كل رجاله. كان وجهه داكناً جداً إلى الحد الذي يتطلب التحلي بالشجاعة للنظر في عينيه.

سألني: «هل تحصل على ما يكفيك من الطعام هنا؟»

قلت وأنا أحاول أن أنظر لما كان يقرأ: «نعم».

قال وهو يريني الغلاف: «إنه لشكسبير... يوليوس قيصر. هل سمعت عنه؟»

قلت له: إنني قرأت يوليوس قيصر في المدرسة.

سألني: «هل تتذكر أى شيء منها؟»

بدأت أتلو: «الجنباء يموتون عدة مرات قبل أن يموتوا...». وراح يتلو معي الخطبة كلها، وبمجرد أن انتهينا عادت الصرامة إلى ملامح وجهه. وتجاهلني وبدأ يغوص في كتابه. لاحظت العروق على جبهته والتي عادت

شفافة تحت لحم وجهه، ثم اختفت وهو ينهمك في محتويات الكتاب أو يفكر في أى شىء آخر كان في عقله، ابتعدت عنه بهدوء، في الوقت الذى بدلت السماء ضياء الشمس، وحل الظلام على القرية.

عندما كنت فى السابعة من عمرى، تعودت أن أذهب إلى ساحة البلدة لأتلو مونولوجات من أعمال شكسبير للراشدين من مجتمعى. فى نهاية كل أسبوع كان الذكور البالغون يجتمعون لمناقشة شئون الجماعة. كانوا يجلسون على دكك خشبية طويلة، وفى نهاية مناقشاتهم كانوا يدعوننى لأتلو أعمال شكسبير. كان أبى يسعل بصوت عالٍ لينبه الآخرين أن يلتزموا الصمت حتى أستطيع أن أبدأ. وكان يجلس فى المقدمة وذراعا معقودتان وتعلو وجهه ابتسامة عريضة تبدو وكأنها سوف تستغرق سنوات حتى تتلاشى. وكنت أقف على الدكة ممسكاً بعصا طويلة وكأنها سيفى. وكنت آنذاك أبدأ بيوليوس قيصر: «أيها الأصدقاء، الرومان، الفلاحون، أعيرونى آذانكم....». كنت دائماً أتلو الخطب من ماكبث ويوليوس قيصر، فقد كانت تلك هى المفضلة لدى البالغين. وكنت دائماً أتوق إلى القراءة لهم، وأشعر بالإنارة والانفعال، لأنها كانت تشعرنى بأننى حقاً أتحدث الإنجليزية بطلاقة.

كنت مستيقظاً عندما غادر الجنود فى منتصف الليل تاركين وراءهم صدى خطواتهم العسكرية التى أحدثت جواً مخيفاً فى القرية استمر حتى الفجر وخلال بقية اليوم. كان هناك عشرة جنود باقين لحماية القرية، والذين وقفوا فى مواقعهم طوال اليوم. وبمجرد أن لاح المساء مشيراً إلى اقتراب الليل، فرض الجنود حظر تجوال بإطلاق عدة أعيرة فى الهواء وأمروا الجميع بالبقاء داخل البيوت والجلوس منخفضين على الأرض. فى تلك الليلة لم يقص موسى حكاياته، ولم يلعب موريا البلى مع الأولاد الآخرين. وجلسنا صامتين قبالة الحائط نصت إلى انفجارات القذائف

النارية على البعد. وقبل الساعات الأخيرة من الليل مباشرة، شرع القمر في الظهور بين السحاب كاشفاً عن وجهه من خلال النافذة المفتوحة في المبنى، وذلك قبل أن يختفى تماماً ويبدأ صياح الديوك.

* * *

لم يجلب الصباح معه أشعة الشمس فقط، ولكنه جاء أيضاً بالجنود القليلين الذين كانوا قادرين على العودة إلى القرية، وقد أصبحت أحذيتهم التي كانت لامعة جيداً - ملطخة بالوحل. وجلسوا متفرقين عن بعضهم البعض، متشبثين بأسلحتهم بقوة، وكأنها كانت الأشياء الوحيدة التي تمنحهم الراحة والطمأنينة. جلس أحد الجنود على طوبة أسمنتية تحت المطبخ، وقد أحنى رأسه ووضع بين يديه، وأخذ يهز جسمه. ثم وقف وسار حول القرية، ثم عاد وجلس على الطوبة الأسمنتية مرة أخرى. وفعل ذلك مراراً وتكراراً طوال اليوم. كان الملازم أول جاباتي على جهاز اللاسلكي، وفي لحظة معينة ألقاه على الحائط وسار إلى غرفته. أما نحن المدنيين فلم نكن نتكلم أو نتحدث إلى بعضنا البعض خلال اليوم. كنا فقط نراقب الجنود الذي يظهر على بعض الجنود.

وفي منتصف النهار وصلت مجموعة تزيد على عشرين جندياً إلى القرية. دهش الملازم أول وبدأ عليه السرور عندما رآهم. ولكنه أخفى مشاعره بسرعة. أعد الجنود أنفسهم وغادروا إلى الحرب. لم يكن هناك شيء يمكن إخفاؤه أكثر من ذلك، فقد علمنا أن الحرب كانت وشيكة. وبسرعة، عقب مغادرة الجنود، بدأنا نسمع طلقات النيران أقرب إلى القرية. وأمر الجنود الذين كانوا يحرسون القرية الأهالي بالدخول إلى منازلهم. واستمر التراشق بنيران البنادق حتى المساء، مقاطعة زقزقة الطيور وصرير الجداجد. وفي الليل جاء الجنود يجرون إلى القرية من أجل الذخيرة وأخذ قسط من الراحة

السريعة. وتم إعادة الجنود المصابين، فقط ليموتوا أثناء جراحة على ضوء المصباح. ولم يكن الجنود على الإطلاق يحضرون القتلى من زملائهم. وكان الأسرى يتم صفهم وتطلق النار على رؤوسهم.

استمرت تلك الأشياء تحدث لعدة أيام، وكل مرة كان الجنود يذهبون فيها إلى خطوط الجبهة الأمامية، يعود منهم قليلون. وأصبح أولئك الذين ظلوا في القرية مفعمين بالقلق، وبدأوا في إطلاق الرصاص على المدنيين الذين كانوا يسرون ليلاً إلى المراحيض، وطلب الملازم أول من رجاله أن يقوموا بتجميع أهل القرية كلهم في الساحة.

«في الغابة يوجد رجال يتربصون لتدمير كل من يعيش في هذه القرية. لقد حاربناهم بأقصى ما نستطيع، ولكنهم كثيرون جداً. وهم يحاصرون القرية من جميع النواحي». قال الملازم أول ذلك وهو يرسم دائرة في الهواء بيديه. «وهم لن يستسلموا حتى يستولوا على هذه القرية. إنهم يريدون طعامنا وذخيرتنا... توقف عن الكلام، ثم استأنف ببطء: «إن بعضكم هنا لأنهم قتلوا آباءكم أو عائلاتكم. والبعض الآخر هنا لأنه مكان آمن. على أية حال لم يعد آمناً الآن. ولهذا فإننا نحتاج رجالاً وفتياناً أقوياء لمساعدتنا في محاربة هؤلاء الأوغاد، لكي نحافظ على هذه القرية آمنة. إذا لم تكونوا ترغبون في القتال أو المساعدة، فالأمر يعود إليكم. ولكنكم لن تحصلوا على حصص طعام ولن تبقىوا في هذه القرية. لكم مطلق الحرية أن تغادروا، لأننا نحتاج فقط لأناس يمكنهم المساعدة في إعداد الطعام والذخيرة، وفي القتال. هناك ما يكفي من النساء لإدارة المطبخ، لذلك نحتاج إلى مساعدة الفتيان والرجال القادرين لمقاتلة هؤلاء المتمردين. لقد حان الوقت للانتقام لمقتل عائلاتكم، حتى نضمن عدم تشريد المزيد من الأطفال». ثم أخذ نفساً عميقاً وقال: «في صباح الغد لابد أن تصطفوا

جميعكم هنا، وسوف نختار أشخاصًا للمهام المختلفة التي يجب القيام بها». ثم غادر الساحة يتبعه رجاله.

وقفنا صامتين لبرهة من الوقت، ثم بدأنا نسير ببطء نحو أماكن النوم الخاصة بنا، فقد كان موعد حظر التجوال يقترب. وفي الداخل رحنا - جوما والحاجي وکانای ومورييا وموسى وأنا - نناقش بهدوء ماذا سوف نفعل.

قال الحاجي: «إن المتمردين سيقتلون أى شخص من هذه القرية لأنهم سيعتبروننا أعداءهم أو جواسيس أو حتى مناصرين للطرف الآخر في الحرب. هذا ما قاله الرقيب أول». قال ذلك شارحًا المعضلة التي نواجهها. قام بقية الأولاد الذين كانوا راقدين على أبسطتهم ولحقوا بنا، واستطرد الحاجي: «من الأفضل أن نبقى هنا في هذا الوقت». وتنهد. لم يكن لدينا خيار، فترك القرية يعنى الموت في أفضل الأحوال.

* * *

أعلن أحد الجنود عن طريق مكبر صوت: «انتباه، هذا أمر من الملازم أول. على الجميع أن يتجمعوا فورًا في الساحة». وقبل أن ينتهى من آخر كلمة كانت الساحة قد امتلأت بالناس. كان الجميع في انتظار هذه اللحظة التي سيتقرر فيها ماذا سنفعل للحفاظ على أمننا. قبل الإعلان، كنت جالسًا مع أصدقائي بالقرب من نافذة في المطبخ. كانت وجوههم شاحبة؛ لم يظهروا أية مشاعر، ولكن عيونهم بدا عليها الحزن. حاولت أن أتبادل النظرات مع كل منهم، ولكنهم أشاحوا جميعًا بعيونهم. حاولت أن أتناول إفطاري. ولكنى مع الخوف فقدت شهيتى.

وبمجرد أن عثرنا على مكان خلف الزحام، انطلقت الأعيرة النارية في

الهواء، ثم تلاشت إلى صمت كان أقسى من البيانات المعلنة عن الحرب.

وقف الملازم أول فوق عدة أحجار ليكون مرتفعًا بحيث يستطيع الجميع رؤيته. وانتظر حتى استقر الصمت في عظامنا، ثم أشار بيده لبعض الجنود الذين أحضروا جثتين أمامنا - لرجل وفتى صغير كانا يعيشان في القرية. كانت الدماء التي أغرقت ملابسهما لا تزال حديثة، وكانت عيونهما مفتوحة. أدار الناس رؤوسهم بعيدًا في أسي، وبدأ الأطفال الصغار والرُّضّع في البكاء. تنحنح الملازم أول، وبدأ الكلام وسط صيحات البكاء التي توقفت أخيرًا مع استمراره في الكلام.

«أعتذر عن جعلكم ترون هاتين الجثتين الشنيعتين، خصوصًا في وجود أطفالكم. ولكن من ناحية أخرى فقد رأى كل منا الموت أو حتى التقى به وجهًا لوجه». ثم استدار نحو الجثتين وقال برقة: «هذا الرجل وطفله قررا أن يرحلا هذا الصباح، رغم أنى قلت لهما إن ذلك سيشكل خطورة على حياتهما. أصر الرجل على أنه لا يريد أن يكون جزءًا من حربنا، لذلك فقد أصغيت لرغبته، وتركته يذهب. انظروا ماذا حدث. أطلق المتمردون عليهما النار في المنطقة المكشوفة. وقام رجالى بإحضارهما، وقررت أن أريكم إياهما حتى تستطيعوا أن تفهموا تمامًا الحالة التي نحن عليها». ثم واصل الملازم أول كلامه لنحو ساعة، واصلًا كيف يقوم المتمردون بقطع رؤوس أعضاء بعض العائلات أمام أعين ذويهم، ويحرقون قرى بأكملها بما فيها من سكان، ويجبرون الأبناء على جماع أمهاتهم، وتقطيع الأطفال حديثي الولادة إربًا لأنهم يصرخون كثيرًا، ويبقرون بطون النساء الحوامل، ويخرجون الأجنة ويقتلونهم.... بصق الملازم أول على الأرض، ثم واصل حديثه، حتى كان واثقًا من أنه ذكر للحاضرين كل الأساليب التي آذى بها المتمردون كل شخص في الحشد.

وقال: «لقد فقدوا أى شيء له علاقة بآدميتهم. إنهم لا يستحقون

الحياة. لذلك لابد أن نقتل كل فرد منهم. فكروا في الأمر على أنه عمل يستهدف القضاء على شر عظيم. وتلك هي أعظم خدمة تستطيع أن تقوم بها من أجل وطنك». ثم سحب الملازم أول مسدسه وأطلق عيارين في الهواء. بدأ الناس يصيحون: «لابد أن نقتلهم جميعًا، لابد أن نتأكد أنهم لن يخطوا بأقدامهم أبدًا على هذه الأرض مرة أخرى». شعرنا جميعًا بالكره الشديد للمتمردين. ملأنا التصميم والعزيمة على التصدي لمحاولتهم الاستيلاء على القرية. بدأت الوجوه كلها تظهر عليها علامات الحزن والتوتر. وتغير الشعور العام في القرية سريعًا بعد تلك الخطبة. اختفت شمس الصباح وخيم جو كئيب. بدا وكأن السماء على وشك أن تنشق وتسقط على الأرض. كنت أشعر بالغضب والخوف، وكذلك كان أصدقائي. نظر جوما نحو الغابة ويداه خلف ظهره، وكان موريبا ممسكًا برأسه، وظل كاناي يحملق في الأرض، ولف موسى يديه حول نفسه، وغطى الحاجي عينيه بيده اليسرى، أما أنا فقد وقفت واضعًا يديّ حول خصرى لمنع ساقى من الارتعاش. طلب من جميع النساء والبنات الحضور إلى المطبخ، والرجال والأولاد إلى مستودع الذخيرة، حيث يشاهد الجنود الأفلام السينمائية ويدخنون الماريجوانا.

وأثناء سيرنا نحو المبنى، خرج جندي حاملاً بندقيته الأتوماتيكية من طراز جى ٣، ووقف أمام الباب. وابتسم لنا، ثم رفع سلاحه وأطلق عدة أعيرة في الهواء. انبطحنا أرضًا، فضحك ثم عاد إلى الداخل. دلفنا إلى الداخل ووصلنا إلى الخيام داخل المبنى. كان المبنى بلا سقف فيما عدا قماش مشمع يغطي صناديق الذخيرة. وبنادق مكدسة بجوار الحائط: وفي المساحة الخالية المشتركة كانت توجد شاشة تليفزيون ضخمة موضوعة فوق برميل خرب. وعلى بُعد أمتار قليلة من التليفزيون وُضع مولد كهربائي إلى جواره جالونات من البترزين. خرج الجنود من خيامهم بينما

قادنا ضابط برتبة رقيب أول إلى خلف المبنى، ولم يكن أى منا قد ذهب إلى هناك من قبل. كنا أكثر من ثلاثين فتى، وكان من بيننا شيكو وجوسيا، أحدهما فى السابعة والآخر فى الحادية عشرة. وكان بقيتنا ما بين الثالثة عشرة والسادسة عشرة من العمر، فيما عدا كاناى الذى كان فى ذلك الوقت فى السابعة عشرة.

خطا جندى يرتدى ثياباً مدنية ويعلق صفارة فى رقبته نحو حامل رصت عليه بندق كلاشينكوف ٤٧، وسلم واحدة لكل منا. وعندما وقف الجندى أمامى تجنبت النظر إلى عينيه، فقام برفع رأسى حتى التقت عينى بعينه، وأعطانى البندقية، فأمسكتها بيديّ المرتعشتين. ثم أعطانى خزانة البندقية فازدادت رعشتى.

قال الجندى بعد أن تفحصنا جميعاً: «يبدو أنكم جميعاً تعانيون من شيئين كما هو معتاد، تخافون النظر إلى رجل فى عينيه مباشرة، وتخافون من حمل البندقية. يداك ترتعشان وكأن البندقية مصوبة إلى رأسك». ثم سار بطول الصف ذهاباً وإياباً، وعاد ليستطرد: «هذه البندقية - كان يرفع البندقية الكلاشينكوف ٤٧ عالياً - سرعان ما تكون لك، لذلك فمن الأفضل أن تتعلمها، لا أن تخاف منها. هذا كل شىء بالنسبة لليوم».

* * *

فى تلك الليلة وقفت عند مدخل الخيمة لبرهة من الوقت، آملاً أن يخرج أصدقائى كى نتحدث، ولكن لم يفعل أحد. فقط خرج الحاجى ونظر نحوى لعدة دقائق، ولكنه استدار وهو يحدق فى الأرض. كنت على وشك أن أتجه نحوه عندما عاد يدخل خيمته. استنشقت نسيم الليل البارد الذى جلب معه رائحة الماريجوانا، تنهدت وعدت إلى خيمتى، وجلست فوق الأرض طوال الليل غير قادر على النوم. كنت فقط أجلس واضعاً رأسى

بين يديّ، غير قادر على التفكير. كانت المرة الأولى التى أكون فيها مستيقظًا بمفردى وبدون صدى نصفى. ولما بدأت أفكر لماذا كانت تلك هى الحالة، بدأ ديك فى الصياح، رغم أن الظلام كان لا يزال سائدًا بالخارج. وظل الديك حائرًا يصبح طوال الليل حتى حل الصباح أخيرًا.

كان رفيقاي فى الخيمة، شيكو وجوسيا، أصغر ولدين فى المجموعة، لا يزالان نائمين عندما دق جرس فى الساعة السادسة صباحًا من أجل أن ننهض لبدء التدريبات. «هيا بنا، علينا أن نذهب». قلت ذلك وأنا أحاول أن أوقظهما بهزة رقيقة، ولكنها تقلبا فقط على جنيهما وواصلوا النوم. وكان لابد أن أجرحهما من القدمين بعيدًا عن الحصيرة والطمهما حتى استيقظا. وكان الجنود قد بدأوا ينتقلون بالفعل من خيمة إلى أخرى وهم يجرون أولئك الذين كانوا لا يزالون نائمين ويرشونهم بدلاء المياه.

تجمعنا فى أرض التدريب ووزعت علينا أحذية جديدة بالإضافة إلى شورتات وفانلات «تى شيرت» عسكرية من مختلف الألوان. كانت بعض الفانلات ماركة «أديداس» والبعض الآخر ماركة «نايك». وحصلت أنا على تى شيرت «ريبوك بامب» سوداء، وكنت مبتهجة لحصولي على الحذاء الجديد أكثر من أى شىء آخر. خلعت سراويلي القديمة التى كانت تحتوى على شرائط موسيقى الراب، وأثناء ارتدائي ملابسى العسكرية الجديدة، أخذ جندى سروالى القديم وألقاه فى النيران التى أشعلت لإحراق متعلقاتنا القديمة. جريت نحو النار لإنقاذ الشرائط، ولكنها كانت قد بدأت بالفعل فى الانصهار، فاغرورقت عيناى بالدموع، وارتعشت شفتاى وأنا أستدير مبتعدًا.

بعد أن ارتدينا الملابس الجديدة، وقفنا فى صف أفقى أقدامنا متباعدة وأيادينا مستقيمة إلى جوانبنا. وأثناء وقوفنا منتظرين، عاد بعض الجنود

من خط الجبهة، وأعادوا حشو بنادقهم وأحزمتهم الجانبية بالذخيرة. كان بعضهم ملطخين بالدماء على أرديتهم ووجوههم، ولم يكن يبدو عليهم أنهم لاحظوها، أو كانوا ببساطة يتجاهلونهما. وتناولوا إفطارهم بعجالة، وقاموا للعودة إلى مكان بدا أنهم لا يرغبون في العودة إليه. وقف كل جندي قبالة الحائط، وأخذ عدة أنفاس عميقة، وعيناه مغلقتان، ثم قبض على بندقيته بإحكام قبل أن يبدأ في الجرى عائداً نحو المنطقة المكشوفة.

* * *

وقف شيكو وجوسيا بعدى مباشرة، وكأن مقاسمتي الخيمة معهما تعنى أننى أصبحت أخاهما الأكبر، راقباني خلال التدريب، وكانا يفعلان ما أفعله أنا بدلاً من أن يراقبا الجندي الذي قدم نفسه باسم العريف جادافى، كان شاباً صغيراً، أصغر من الملازم أول والرقيب أول. ولكنه كان أصلع، وجعلته الرزانة المرتسمة على وجهه يبدو أكبر سنًا، كان لديه وجه مشدود، يبدو حتى وهو يبتسم وكأنه يمضغ شيئاً مرَّ الطعم.

في البداية بدأنا بالجرى حول المبنى لدقائق قليلة، ثم بدأنا نتعلم كيف نزحف في الأحراش القريبة. كان العريف جادافى يرفع قبضته إلى أعلى، وعندما ينزلها إلى أسفل ننبطح داخل الأحراش ونزحف بسرعة، بدون إصدار أصوات كثيرة، حتى نصل إلى شجرة معينة. ثم ننهض فوراً وننحنى لنختبئ خلف شجيرات أخرى. وبعد ذلك نجرى عائدين إلى أرض التدريب. ولم يكن العريف يتحدث كثيراً خلال المرحلة الأولى من التدريب. كل ما كان يقوله «لا بأس»، «سريع جداً»، و«أسرع». وكان غالباً ما يستخدم إيماءات اليد التى يقول إنها الشيء الوحيد الذى يجب أن نستخدمه بمجرد خروجنا إلى هناك، مشيراً إلى المنطقة المكشوفة، حيث «الكلام قد يكلفك رصاصة فى رأسك»، وكان عندما يقول ذلك

يبتسم ابتسامة جامدة، وتتسع عيناه لنا حتى نضحك معه. وبعد أن قمنا بالجري والزحف والانحناء عدة مرات. سُمح لنا أن نتناول بعض الخبز والكستر. سمح لنا العريف بدقيقة واحدة للحصول على الطعام وتناوله. ومهما كانت كمية الطعام التي لم نأكلها، كانت تؤخذ بعيداً في نهاية الثواني الستين. لم يكن أى منا قادراً على الانتهاء من الطعام في اليوم الأول. ولكن خلال أسبوع كنا نستطيع أن نأكل أى طعام في دقيقة واحدة. وكان ذلك هو الجزء الوحيد من التدريب الذى أتقناه.

بعد تناول الإفطار المتأخر، اصطففنا أمام العريف الذى سلمنا بندقية أمريكية من طراز كلاشينكوف ٤٧. وعندما حان دورى، نظر إلى بشدة، وكأنه كان يحاول أن يقول لى إنه كان يعطينى شيئاً يستحق عنايتى. ثم لكز صدرى بإصبعه ومشى حولى. وعندما عاد أمامى، أخذ يحملق فى أكثر، وعيناه الحمران تنفضان فى وجهه الداكن. ثم كشف عن أسنانه وكأنه يستعد لشن هجوم، وبدأت قدمائى ترتجفان، عندئذ بدأ يبتسم. لكن قبل أن أبتسم له، كانت الابتسامة قد اختفت، ونفرت العروق على جبينه. وظل ينظر إلى بثبات، مد يده إلى صندوق خشبى وأخرج منه البندقية. وسحب منها خزانة الطلقات، وسلمنى البندقية بيديه الاثنتين. ترددت للحظة، ولكنه دفع البندقية نحو صدرى. ويدين مرتعشتين أخذت البندقية محيئاً إياه، وجريت إلى نهاية الصف، وأنا لا زلت ممسكاً بالبندقية ولكن أخشى من النظر إليها. لم أمسك أبداً بندقية بهذا الطول من قبل، وكانت تفزعنى. كان أقرب شئ إليها بندقية لعبة مصنوعة من البامبو عندما كنت فى السابعة. كنت وأصدقائى قد نحتنا تلك البنادق، ولعبنا ألعاب الحرب فى مزارع البن والمبانى غير مكتملة البناء بقرية جدتى. كنا نصيح، باو باو، ومن يقولها أولاً يعلن للباقيين أنه «قتل فلاناً».

واصلنا التدريبات التى كنا نقوم بها قبلاً فى الصباح، ولكن فى هذه المرة

كنا نحمل معنا بندقية من طراز كلاشينكوف ٤٧ لا تحتوى على أى ذخيرة. وقمنا بالزحف والبنادق على ظهورنا، وفي أيدينا، وجرينا حول المبنى بها. كانت البنادق ثقيلة إلى حد ما بالنسبة لشيكو وجوسيا، فكانت تسقط منها ويلتقطانها أثناء التدريب. وتوقفنا دقيقة لتناول الغداء، ثم بدأنا تدريباً مختلفاً. ذهبنا إلى مزرعة موز قريبة، حيث تدريبنا على طعن أشجار الموز بالحراش. وصاح العريف: «تخيل أن شجرة الموز هي العدو، المتمردون الذين قتلوا أبويك وعائلتك، المسئولون عن كل شيء حدث لك»، وكان يسأل: «أهذه هي الطريقة التي تطعن بها شخصاً قتل عائلتك؟» وقال: «سأريكم كيف تفعلون ذلك». أخذ حريته، وبدأ في الصياح وطعن شجرة الموز. «إننى أطعنه أولاً في بطنه، ثم في الرقبة، ثم في قلبه، وسوف أخرجه من صدره وأريه له، ثم أقلع عينيه. وتذكر أنه ربما يكون قد قتل أبويك بصورة أسوأ من ذلك. هيا استمر». ثم مسح سكينته بأوراق الموز. عندما قال ذلك انتابنا جميعاً الغضب، وأخذنا نطعن أشجار الموز بالسكاكين حتى سقطت الأشجار على الأرض. قال معلقاً «جيد»، وهو يومئ برأسه ويتأمل الشيء الذي جعل ابتسامته أوسع من المعتاد. وخلال تدريباتنا، كان يردد هذه الجملة مراراً وتكراراً: «تخيل العدو، المتمردون الذين قتلوا أبويك وعائلتك، هؤلاء هم المسئولون عن كل ما حدث لك».

بعد ظهيرة ذلك اليوم، تعلمنا كيف نضع الخزينة في البندقية. والقواعد الأخرى المماثلة. وقالوا لنا إن تجاهل مفتاح الأمان في البندقية خلال التدريب، لن يفيد إلا في الإبطاء من حركتك. وفي المساء تعلمنا إطلاق النار على لوحات خشبية مثبتة في أفرع الأشجار الصغيرة على حافة الغابة. ولم يكن لدى شيكو وجوسيا القوة الكافية لرفع سلاحيهما. لذلك أعطى العريف كلاً منهما قائماً عالياً للحفاظ على البندقية من السقوط. وفي نهاية تدريب إطلاق النار، تعلمنا كيف نفك بنادقنا ونزيتها. لأن هذه البنادق

من طراز كلاشينكوف كانت قديمة جدًا، ومن الممكن أن تخطى الهدف بطريقة عشوائية، وأحيانًا تتوقف عن العمل كليًا. وفي الليل، بمجرد أن دخلنا تحت الخيمة، وقع رفيقا خيمتي نائمين في الحال، وكأنهما في حالة إغماء. وبدلاً من الابتسام أثناء النوم، كان شيكو يردد «باو، باو، بوم». ويردد جوسيا: «واحد، اثنين»، وهى الأعداد التى كنا نتلوها ونحن نطعن شجر الموز. وعلى الرغم من أنى كنت منهكًا تمامًا، لم أستطع النوم. كان صوت البنادق يصدع فى أذنى، وجسدى يوجعنى، وكان إصبعى السبابة يؤلمنى بشدة. لم يكن لدى وقت طوال اليوم للتفكير، ولكن لدى الآن. أستطيع أن أغضب، نعم، أبدأ بتصوير سيناريوهات إطلاق النار وطعن المتمردين. «المتمردون مسئولون عن كل شىء حدث لك»، تخيلت أننى أسرت عدة متمردين فوراً. وأننى أحبسهم داخل منزل، ثم أقوم بسكب بنزين على المنزل وأشعل فيه النار، ونراقبه وهو يحترق، ونضحك.

لفت انتباهى صوت دندنة فتى يدعى لانسانا. كان ينام على بعد ثلاث خيام من خيمتى، وكان أحياناً يدندن ألحاناً لأغانٍ لم أسمعها أبداً من قبل حتى يذهب فى النوم. بدأ يفعل ذلك بعد أول تدريب لنا على إطلاق النار. كان صدى صوته يتردد فى الغابة المظلمة، وحينما كان يتوقف، يصبح الليل أكثر هدوءاً.

(١٣)

لابد أن ذلك كان في صباح يوم أحد عندما قال لنا العريف أن نأخذ اليوم راحة من التدريبات. نقر على راحة يده بحافة حريته، قائلاً: «إذا كنتم مؤمنين، أعني مسيحيين، خذوا اليوم لعبادة ربكم، لأنه قد لا تكون لديكم فرصة أخرى. انصرف».

ذهبنا إلى الميدان مرتدين شورتات الجيش، والأحذية الرياضية التي أعطيت لنا. وبدأنا مباراة كرة قدم، وبينما نلعب، خرج الملازم أول ليجلس في شرفة منزله. توقفنا عن اللعب وحييناها. «استمروا في لعبتكم. أنا الآن أريد أن أرى جنودى يلعبون كرة القدم». وجلس على المقعد، وبدأ يقرأ رواية «يوليوس قيصر».

عندما انتهينا من لعب كرة القدم، قررنا أن نذهب إلى النهر للسباحة. كان يوماً مشمساً، وجرينا إلى النهر، شعرت بالنسيم البارد يجفف العرق على جسدى. ولعبنا مباريات السباحة لبضع دقائق، ثم تفرقنا إلى فريقين لنلعب لعبة الكمين. الفريق الذى يمسك بكل أعضاء الفريق الآخر أولاً هو الفائز.

نادى العريف من ضفة النهر قائلاً: «هيا يا جنود، الإجازة انتهت».

توقفنا عن اللعب، وتبعناه إلى القرية. وبينما أسرعنا لنلحق به، كنا نلعب ونمازح بعضنا البعض بالدفع نحو الشجيرات.

في القرية طلب منا أن نقوم بخدمة بنادقنا. وبينما كنا ننظفها، وزعت علينا حقائب للظهر وأحزمة للوسط. ووزع علينا صندوقان من الذخيرة، أحدهما يحتوي خزائن ذخيرة معبأة، والآخر يحتوي طلقات سائبة. أمرنا العريف أن نأخذ من الذخيرة بقدر ما نستطيع أن نحمل. وقال: «ولكن لا تأخذوا أكثر من اللازم، فنحن نريدكم أن تكونوا قادرين على الجرى بسرعة». وبينما كنت أعبئ حقيبة الظهر وحزام الوسط، نظرت ووجدت أن بعض الجنود الأقدم كانوا يفعلون نفس الشيء. بدأت يدي تهتز وقلبي يدق بسرعة. كان جميع الأولاد الآخرين، ما عدا الحاجي، يأخذون الأمر ههوا، لأنهم ظنوا أنهم يستعدون لمزيد من التدريبات، لكنني عرفت أننا لسنا ذاهبين للتمرين، وانحنى الحاجي على جدار المبنى ممسكاً ببندقيته كما تمسك أم بطفلها. لقد عرف ذلك أيضاً.

قال العريف: «قفوا على أقدامكم، أيها الجنود». وكان قد تركنا برهة قصيرة لنغير ثيابنا. كان في كامل زيه العسكري، ويحمل حقيبة ظهر وحزام وسط مليئين بالذخيرة. وكان يحمل بندقية أتوماتيكية جي ٣، وخوذته تحت ذراعه. وقفنا في صف للتفتيش. كان كل الأولاد قد ارتدوا شورتات الجيش وفانلات خضراء. أعطانا العريف أربطة رأس خضراء وقال «إذا رأيتم أي شخص دون رباط رأس من هذا اللون أو خوذة مثل خوذتي، فأطلقوا عليه النار». هذا الأمر الأخير قاله بصرخة. أصبح واضحاً الآن لنا جميعاً أننا لسنا ذاهبين للتمرين. وبينما كنا نربط أربطة الرأس، وقع شيكو، الذي كان يقف بجواري، على ظهره. كان قد حمل الكثير من الذخيرة. قام العريف بإفراغ بعض العبوات من حقيبة ظهره، وأوقفه. ملأ العرق جبهة شيكو، وكانت شفتاه ترتعشان. ربت العريف على رأسه واستمر قائلاً:

«سوف يحمل الرجال الآخرون» - وأشار إلى الجنود الأقدم - «صناديق إضافية من الذخيرة، فلا تحملوا فوق طاقتكم. والآن استريحوا، سوف نتحرك في غضون دقائق قليلة».

سار العريف مبتعدًا. جلسنا على الأرض، وبدأ على كل واحد منا أنه شارد مع أفكاره. اختفت زقزقات الطيور اليومية، وبدلاً منها ارتفعت أصوات إعداد البنادق حيث كان الجنود الأكبر يستعدون. جلس شيكو وجوسيا إلى جوارى، عيونهما مبللة ومكتئبة. كل ما استطعت أن أفعله هو أن أربت على رأسيهما لطمأنتهما بأن الأمر قد يكون على ما يرام. وقفت وسرت إلى الحاجي وبقية أصدقائي. وعاهدنا بعضنا أنه أياً كانت الأحوال فسوف نحاول، وسوف نبقي دائماً معاً.

جاء جندي صغير بحقيبة مليئة بنوع من الأقراص، كانت تبدو مثل الكبسولات، لكنها كانت بيضاء تماماً. أعطى كل واحد منا واحدة مع كوب من الماء. وأعلن «قال العريف إن هذه سوف تقوى طاقتكم»، قال ذلك وهو يكتم ابتسامة. وبمجرد أن تناولنا الكبسولات، كان الوقت قد حان للذهاب. قاد الجنود الراشدون الطريق. بعضهم كان يحمل صناديق ذخيرة، طول الصندوق منها يماثل قالبين من الطوب الأسمنى، وحمل البعض الآخر بندق نصف آلية وآر بي جي. حملت بندقيتي الكلاشينكوف ٤٧ في يدي اليمنى، وفوهتها موجهة إلى الأرض. كنت قد ألصقت خزانة إضافية بشريط لاصق إلى الخزانة الموجودة داخل البندقية. ووضعت الحربة على ردفى الأيسر، وبعض الخزائن والطلقات السائبة في حزام الوسط. وفي حقيبة الظهر، كان لدى خزائن أخرى وطلقات أخرى. كان جوسيا وشيكو يجران طرف بندقيتيهما، فلم يكونا بالقوة الكافية لحملها، وكانت البندقية أطول منهما. كان المفترض أن نعود في ذلك المساء، ومن ثم لم نحمل أى طعام أو ماء. قال الملازم أول: «هناك الكثير من الجداول

في الغابة»، وهو يسير مبتعدًا، تاركًا العريف يكمل ما بدأه، والذي شرح لنا: «الأفضل أن نحمل المزيد من الذخيرة بدلاً من الطعام والماء. لأنه مع المزيد من الذخيرة سوف نكون قادرين على أن نجد الماء والطعام، ولكن مع الماء والطعام لن نعيش حتى آخر اليوم».

وقفت النساء وكبار السن في القرية في شرفاتهم وأخذوا يراقبوننا والجنود الراشدون يقودوننا في المنطقة المكشوفة متجهين نحو الغابة. بكى طفل صغير بشدة بين ذراعى أمه، وكأنه كان يعرف ما ينتظرنا. ورسم ضوء الشمس ظلالنا على الأرض.

لم أشعر في حياتي بالخوف من الذهاب إلى أى مكان مثلما شعرت في ذلك اليوم. حتى إن حركة سحلية أثارت الرعب في كل جسد. هب نسيم خفيف وتخلل عقلى وكأنه انقضاض حاد جعلنى أجز على أسنانى فى ألم. بدأت الدموع تتجمع فى عينى، لكنى جاهدت لإخفائها وأمسكت بندقيتى بقوة لأتماسك.

سرنا بين أشجار الغابة حاملين بناقدنا وكأنها كانت الشىء الوحيد الذى يعطينا القوة. كنا ننتهد بهدوء، خائفين أن يتسبب مجرد التنفس فى موتنا. كان الملازم أول يقود الطابور الذى كنت فيه. رفع قبضته فى الهواء، وتوقفنا عن الحركة. ثم أنزلها ببطء فجلسنا على ركبة واحدة، وعيوننا تتفحص الغابة. كنت أريد أن أستدير لأرى وجوه أصدقائى، لكنى لم أستطع. بدأنا نتحرك بخفة بين الشجيرات حتى وصلنا إلى حافة مستنقع، حيث شكلنا كمينًا، بناقدنا موجهة نحو المستنقع. رقدنا على بطوننا وانتظرنا. كنت أرقد بجوار جوسيا، وكان شيكو بعده، وجندى من الراشدين بينى وبين جوما وموسى. نظرت حولى لأرى إن كنت أستطيع أن ألتقى بعيونهما، لكن تركيزهما كان منصبًا على الهدف الخفى فى المستنقع. بدأت أشعر

بألم في قمة عينيّ وارتفع الألم ببطء إلى رأسيّ. وشعرت بسخونة في أذنيّ وراحت الدموع تجري على وجنتيّ، رغم أنني لم أكن أبكي. نفرت العروق في ذراعيّ، وكان يمكنني أن أشعر بها تنبض كما لو كانت قد بدأت تتنفس بمعزل عن باقي جسديّ. انتظرنا في سكون، كما يفعل الصيادون، أصابعنا تلمس الزناد بخفة. وشعرت أن الصمت يعذبني.

بدأت الأشجار القصيرة في المستنقع تهتز حيث بدأ المتمردون يشقون طريقهم بينها. لم يكونوا ظاهرين لنا بعد، لكن الملازم أول كان قد مرر إلينا كلمة بالهمس مرت من كل واحد إلى من يليه بسرعة كوقوع أحجار الدومينو: «أطلقوا النار عندما أمركم». وبينما كنا نراقب، ظهرت مجموعة من الرجال يرتدون ثياباً مدنية من تحت الشجيرات الصغيرة. أشاروا بأيديهم، وظهر المزيد من المحاربين. كان بعضهم صبياً صغيراً مثلنا. جلسوا معاً في خط وهم يلوحون بأيديهم، يرسمون خطة استراتيجية. أمر الملازم أول بإطلاق مدافع «الآر بي جي»، لكن زعيم المتمردين سمع الكلمة وقد شقت طريقها من الغابة. فأمر رجاله: «انسحبوا!»، ولم تصب القنبلة إلا القليلين، والذين طارت أجسادهم المنشقة في الهواء. وتبع الانفجار تبادل إطلاق النار بين الجانبين. رقدت هناك وبندقيتي موجهة أمامي، غير قادر على أن أطلقها. تخدر إصبع السبابة في يدي. وبدأت الغابة تدور حولي. شعرت وكأن الأرض قد انقلبت أعلاها أسفلها، وكنت على وشك أن يغشى على، فتشبثت بقاعدة شجرة بيد واحدة. لم أستطع التفكير، لكنني كنت أسمع أصوات البنادق تنطلق بعيداً في الفراغ، وصرخات الناس يموتون متألمين. بدأت أقع في نوع من الكابوس. وطال وجهي طرطشة دم. وفي هذا الكابوس كنت قد فتحت فمي قليلاً، فدخل فيه بعض الدم. وبينما رحت أبصقه وأمسحه عن وجهي، رأيت الجندي الذي جاءت منه. كان الدم يسيل من ثقب الرصاص في جسده كالماء

المندفع من روافد جديدة مفتوحة. كانت عيناه مفتوحتين على آخرهما، ولا يزال ممسكاً ببندقيته. تركزت عيناى عليه عندما سمعت جوسيا يصرخ. كان يصرخ منادياً أمه فى أكثر ما سمعت فى حياتى من الصرخات ألماً. وتذبذبت الصرخة فى رأسى للدرجة أننى شعرت بمخى يهتز داخل رأسى وقد انفلت من مرساه.

ولمعت أطراف البنادق والطلقات المنهمرة نحونا فى ضوء الشمس. بدأت الأجساد تتكوم فوق بعضها بالقرب من نخلة قصيرة، حيث بدأت سعفاتها تنزف دمًا. بحثت عن جوسيا. كانت طلقة آر بى جى قد أطاحت بجسده الصغير عن الأرض ونزل على بقايا جذع شجرة. اهتزت ساقاه بينما خفتت صرخته تدريجيًا حتى توقفت. كان هناك دم فى كل مكان. وبدا وكأن الطلقات كانت تسقط فى الغابة من كل الاتجاهات. زحفت إلى جوسيا ونظرت فى عينيه. كانت فيها دموع، وكانت شفثاه ترتعشان، لكنه لم يستطع أن يتكلم. وبينما كنت أراقبه، تغيرت الدموع فى عينيه إلى دماء سرعان ما حولت عينيه البنيتين إلى اللون الأحمر. رفع ذراعه نحو كتفى وكأنه يريد أن يمسك به ويشد نفسه ليقف. ولكن فى منتصف الطريق، توقف عن الحركة. خبت طلقات البنادق فى رأسى، وبدا وكأن قلبى قد توقف وأن العالم كله قد دخل فى حالة من التوقف. غطيت عينيه بأصابعى، وشددته من فوق بقايا الشجرة. كان عموده الفقرى مكسورًا، وضعته ممددًا على الأرض والتقطت بندقيتى. لم أنتبه إلى أننى وقفت لأنزل جوسيا من فوق بقايا الشجرة. وشعرت أن شخصًا يشدنى من قدمى. كان العريف، يقول شيئًا لم أستطع فهمه. كان فمه يتحرك وبدا عليه الفزع. شدنى إلى أسفل، وبينما اصطدمت بالأرض شعرت أن مخى يهتز داخل جمجمتى مرة أخرى، واختفت حالة الصمم التى كنت قد أصبت بها مؤقتًا.

كان يصرخ: «انزل على الأرض.... أطلق النار»، وهو يزحف مبتعدًا عنى ليعود إلى موقعه. وعندما نظرت إلى مكان كمونه، رأيت موسى، كانت رأسه مغطاة بالدم. وكانت يدها تبدوان في حالة استرخاء غير عادى. التفت ناحية المستنقع، حيث كان القناصة يجرون محاولين العبور. كان وجهى، ويدائى، وقميصى، والبندقية، كلها مغطاة بالدم. رفعت بندقيتى وجذبت الزناد، وقتلت رجلًا. فجأة، وكأن شخصًا آخر يطلق النار داخل عقلى، كل المذابح التى رأيتها منذ اليوم الذى طالتنى فيه الحرب بدأت تتواتر فى رأسى. وكلما توقفت عن الضرب لتغيير الخزينة ورأيت صديقى الصغيرين فاقدى الحياة، كنت أعود لأوجه بندقيتى بغضب نحو المستنقع وأقتل المزيد من الناس. كنت أطلق على أى شىء يتحرك، حتى صدرت لنا الأوامر بالتراجع لأننا بحاجة إلى استراتيجية أخرى.

أخذنا البنادق والذخيرة من جسد صديقى، وتركناهما هناك فى الغابة، التى اكتسبت حياة خاصة بها، وكأنها قد حبست تلك الأرواح التى غادرت الأجساد. بدت أفرع الأشجار وكأنها ترفع أيادها وتحنى رءوسها فى صلاة. زحفنا إلى الغابة وشكلنا كمينًا آخر على بعد أمتار قليلة من موقعنا الأول. ومرة أخرى، انتظرنا. كان ذلك بين المغرب والليل. حاول جدجد وحيد أن يبدأ الصرير، لكن لم يرد عليه أحد من رفاقه، فتوقف ليترك الصمت يأتى بالليل. كنت أرقد بجوار العريف، الذى كانت عيناه أكثر احمرارًا من المعتاد. تجاهل نظرتى. وسمعنا خطوات أقدام على الحشائش الجافة، وبسرعة وجهنا بنادقنا. ظهرت مجموعة من الرجال والأولاد حاملى البنادق من تحت الشجيرات، زحفوا وبسرعة احتموا وراء الأشجار. وعندما اقتربوا، فتحنا النار، وأسقطنا أولئك الذين فى المقدمة. وطاردنا الباقين إلى المستنقع، حيث فقدناهم. وهناك، كانت السرطانات بالفعل قد بدأت تأكل عيون الموتى. وتناثرت الأشلاء والجماجم المتكسرة

على رأس المستنقع، وتحولت المياه إلى دم. أزحنا الأجساد وقلبناها، وأخذنا ذخيرتهم وبنادقهم.

لم أكن خائفًا من تلك الأجساد الخالية من الحياة. كنت أحتقرها، وأركلها لأقلبها. وجدت بندقية أتوماتيكية جى ٣، وبعض الذخيرة، وبندقية يد، وهذه احتفظ بها العريف لنفسه. لاحظت أن معظم حاملي البنادق الموتى من الرجال والصبية كانوا يرتدون الكثير من المجوهرات على أعناقهم وفي معاصمهم. بعضهم كان يضع أكثر من خمس ساعات ذهبية في معصمه. وأحد الصبية، الذى كان شعره غير المصفف الآن غارقًا في الدم، كان يرتدى تى شيرت ماركة توباك شاكور، مكتوبا عليه «كل العيون على». من جانبنا فقدنا عددًا قليلًا من الجنود الراشدين، وصديقى موسى وجوسيا. ذهب موسى راوى الحكايات. لم يعد هناك من يروى لنا الحكايات ويضحكنا في أوقات كنا بحاجة إلى ذلك. وجوسيا - لو كنت فقط قد تركته يستمر في نومه في اليوم الأول من التدريبات، ربما ما كان ذهب إلى خط الجبهة من الأصل.

* * *

وصلنا إلى القرية مع هبوط الليل وجلسنا مستندين إلى جدران بيت الجيش. ساد الهدوء، وكما لو كنا نخشى الصمت، بدأنا ننظف الدماء من على بنادقنا والبنادق التى جئنا بها معنا، وننظف حجرة النار ونزيتها. وأطلقنا الأسلحة في الهواء لاختبار كفاءتها. وذهبت لتناول العشاء في تلك الليلة، لكنى لم أستطع أن أكل. شربت الماء فقط، ولم أكن أشعر بشيء. وبينما سرت عائداً إلى خيمتى، تعثرت بجدار أسمنتى، وسال الدم من ركبتى، لكنى لم أشعر بشيء. رقدت على ظهري في الخيمة وقد وضعت بندقيتى الكلاشينكوف ٤٧ على صدرى، ووضعت البندقية الأتوماتيكية جى ٣

التي أحضرتها معى مستندة على وتد الخيمة. لم يحدث شيء في رأسي، كان خاليًا، ورحت أحلق في سقف الخيمة حتى استطعت بمعجزة أن أنعس. ورأيت في الحلم أنني ألتقط جوسيا من فوق جذر الشجرة وأن أحد حاملي البنادق كان يقف فوقى. ووضع بندقيته على جبينى. استيقظت فورًا من الحلم وبدأت أطلق النار داخل الخيمة، حتى انتهت الطلقات الثلاثين الموجودة في المستودع. بعد ذلك جاء العريف والملازم أول وأخذانى إلى الخارج. كان العرق يتصبب منى، وألقيا ماء على وجهى، وأعطيانى عددًا آخر من الكبسولات البيضاء. ظللت مستيقظًا طوال الليل ولم أستطع النوم لمدة أسبوع. خرجنا مرتين آخرين في ذلك الأسبوع، ولم تكن لدى مشكلة في إطلاق بندقيتى.

(١٤)

توقفت نوبات الصداع الحاد، والتي عرفت فيما بعد أنها صداع نصفي، بمجرد أن تم تغيير أنشطتي اليومية بالمزيد من واجبات الجندية. فبدلاً من لعب كرة القدم في ساحة القرية أثناء النهار، أصبحت آخذ ورديات في مواقع الحراسة حول القرية، أدخن الماريجوانا وأستنشق «براون براون»، وهو عبارة عن كوكايين مخلوط بالبارود، وكان دائماً يتم نثره على المنضدة، وبالطبع كنت آخذ عدداً أكبر من الكبسولات البيضاء، حيث أصبحت مدمناً لها. كانت هذه الكبسولات تعطيني الكثير من الطاقة. وفي أول مرة تناولت كل هذه الأشياء في وقت واحد، بدأت أفرز الكثير من العرق لدرجة أنني خلعت كل ملابسى. وكان جسدى يرتعش، وغامت عيناى، وفقدت السمع لعدة دقائق. سرت حول القرية بلا هدف. شعرت بعدم القدرة على البقاء في مكان واحد لأننى شعرت بدفقة هائلة من الطاقة والخدر في ذات الوقت. لكن بعد عدة جرعات من تلك المخدرات، أصبح كل ما أشعر به نوع من فقدان الحس بكل شىء، وطاقة كبيرة لدرجة أنني لم أستطع النوم لأسابيع. وأثناء الليل كنا نتفرج على أفلام. أفلام الحرب: رامبو: الدم الأول، رامبو ٢، كوماندو، وغيرها، وكان ذلك يتم بمساعدة مولد كهربائى أو أحياناً بطارية سيارة. كنا جميعاً نريد أن نكون مثل رامبو؛ ونكاد لا نستطيع الصبر حتى نتمكن من تطبيق كل تلك التقنيات.

عندما كان الطعام يفرغ من عندنا، والمخدرات والذخيرة والوقود لمشاهدة أفلام الحرب، كنا نغير على معسكرات المتمردين، في البلدات والقرى والغابات. كما كنا أيضًا نهاجم قرى مدنيين لأخذ مجندين، وأى شيء آخر نجده فيها.

يعلن الملازم أول قائلاً: «لدينا أخبار جيدة من مصادر معلوماتنا. سوف نتحرك في خلال خمس دقائق لقتل بعض المتمردين والاستيلاء على ما لديهم من عتاد، وهى أشياء فى الأصل ملكنا». كان وجهه وهو يقول هذه الكلمات مليئاً بالثقة، وابتساماته تختفى قبل أن تكتمل. كنا نربط رءوسنا بالأقمشة الخضراء التى تميزنا عن المتمردين، وكنا نحن الصبية نذهب فى الطليعة. لم تكن هناك خرائط، كما لم يكن ثمة أسئلة. كنا فقط نتلقى أوامر لاتباع ذلك الطريق حتى نتلقى تعليمات حول ماذا نفعل بعد ذلك. كنا نسير ساعات طويلة، ولا نتوقف إلا لأكل السردين والبولوبيف، ونستنشق كوكايين، و«براون براون»، ونأخذ بعض الكبسولات البيضاء. كانت هذه المجموعة من المخدرات تمنحنا الكثير من الطاقة وتجعلنا فى حالة عنف. ولم تكن فكرة الموت تمر بعقلي بالمرّة وأصبح القتل سهلاً كشرب الماء. لم ينغلق عقلى فقط بعد أول قتل، بل إنه أيضاً توقف عن تسجيل ذكريات موجهة، أو هكذا بدا لى. بعد أن نأكل ونتناول المخدرات، كنا نقوم بحراسة المنطقة بينما يأخذ الكبار بعض الراحة. كنت أشارك فى موقع حراسة مع الحاجى، وكنا نهنى بعضنا على مدى سرعتنا فى إخراج خزانة الطلقات وإبداها.

«فى يوم ما سوف أتولى مسئولية قرية كاملة وحدى، مثل رامبو»، قال لى الحاجى، مبتسماً وهو يفكر فى الهدف الجديد الذى وضعه لنفسه.

وقلت أنا: «أتمنى أن يكون عندى بازوكا خاص بى، مثل تلك الموجودة فى فيلم كوماندو. سوف يكون هذا جميلاً»، وضحكنا.

قبل أن نصل إلى معسكر المتمردين، كنا نحيد عن الطريق ونسير داخل الغابة. وما أن يصبح المعسكر في مرمى أبصارنا، كنا نحاصره وننتظر أوامر الملازم أول. كان المتمرّدون يتجولون، بعضهم يجلس مستنداً إلى الجدران، في حالة نعاس، والبعض الآخر، صبيان صغار مثلنا، كانوا يقفون عند نقاط الحراسة يتبادلون الماريجوانا. وكلما نظرت إلى المتمردين أثناء الغارات، كنت أشعر بالغضب يزداد داخلي، لأنهم كانوا يشبهون المتمردين الذين كانوا يلعبون الورق وسط خرائب القرية التي فقدت فيها أسرتي. وهكذا عندما كان الملازم أول يعطى الأوامر، كنت أطلق النار وأصيب أكبر عدد أستطيعه، لكنني لم أشعر أبداً بالارتياح. بعد كل معركة كنا ندخل معسكر المتمردين، نقتل الجرحى. ثم نفتش البيوت ونجمع صفائح من الوقود، وكميات هائلة من الماريجوانا والكوكايين، وجوالات من الملابس، والأحذية، والساعات، والأرز، والسمك المجفف، والملح، والجاري، وأشياء أخرى كثيرة. كنا نحاصر المدنيين - رجالاً، ونساء، وصبيان، وفتيات صغيرات - الذين يختبئون في الأكواخ والبيوت، ونجعلهم يحملون أسلابنا إلى القاعدة.

في إحدى تلك الغارات، قبضنا على بعض المتمردين بعد معركة طويلة وخسائر هائلة من المدنيين. وخلعنا عن الأسرى ملابسهم، وقيدناهم حتى أصبحت صدورهم جامدة مثل الطبول.

سأل العريف أحد الأسرى: «من أين أتيت بكل هذه الذخيرة؟»، كان الرجل له لحية مجمدة مرعبة. بصق الأسير على وجه العريف، الذي أطلق النار في الحال على رأسه من مسافة قريبة، فسقط على الأرض وسال الدم ببطء من رأسه. صحننا صيحات الإعجاب بقوة العريف، وحيناه وهو يمر بنا. فجأة، أصيب لانسانا، أحد الصبية، بطلقات في صدره ورأسه على يد أحد المتمردين الذي كان مختبئاً بين الشجيرات. تفرقنا حول القرية

بحثاً عمن أطلق النار. وعندما قبضنا على المتمرد الشاب، قام الملازم أول بجز رقبتة بالحرية. جرى المتمرد في القرية لمسافة قبل أن يقع على الأرض ويتوقف عن الحركة. صحننا إعجاباً مرة أخرى، ونحن نرفع بنادقنا في الهواء، صائحين ومصفرين.

نظر الملازم أول إلى الأسرى، وقال: «لو حاول أحدهم أى محاولة للهرب، أردوه في الحال». أوقدنا النيران في الأسقف المصنوعة من القش، وغادرنا القرية، آخذين الأسرى معنا. ارتفعت ألسنة اللهب فوق تلك الأسقف وراحت تتأرجح وهي ترقص بتأثير نسيم العصرية، كما لو كانت تتلوى من الألم والعذاب.

* * *

أشار الملازم أول إلينا وقال مخاطباً المدنيين: «نحن هنا لحمايتكم، وسوف نفعل كل ما نستطيع لمنع أى شيء من تهديدكم... إن عملنا عمل خطير، ولدينا أكثر الجنود كفاءة، والذين سيفعلون كل ما بوسعهم للدفاع عن هذا البلد. لسنا مثل المتمردين، أولئك الرعاع الذين يقتلون الناس بلا سبب. إننا نقتلهم فقط لصالح هذا البلد. ولذا فعليكم احترام هؤلاء الرجال». وأشار إلينا مرة أخرى - «لأنهم يقدمون خدماتهم لكم». استمر الملازم أول في خطبته، والتي كانت مزيجاً من محاولة إقناع المدنيين بأن ما نفعله هو الصواب، والفخر بأخلاق رجاله، ومن بينهم نحن - الفتيان - وقفت هناك أحمل بندقيتي، وشعرت بأننى شخص متميز لأننى كنت جزءاً من شيء جاد يعطينى اعتبارى، ولم أعد أهرب من أى إنسان. كانت معى الآن بندقيتي، وكما كان العريف يقول دائماً: «هذه البندقية هي مصدر القوة في أيامنا هذه. هي التي سوف تحميك كما سوف تمدك بكل ما تحتاج إليه، إذا عرفت كيف تستخدمها جيداً».

لا أتذكر ما الذى دفع الملازم أول لإلقاء هذه الخطبة. كثير من الأشياء كانت تتم دون أسباب أو شرح. أحياناً كان يُطلب منا أن نقوم للحرب فى وسط مشاهدة أحد الأفلام، وكنا نعود بعد ساعات، بعد قتل الكثير من الناس، ونكمل الفيلم، كما لو كنا عائدین إلى المشاهدة بعد قطع مؤقت فى الإرسال. وكنا دائماً إما على خط الجبهة، أو نشاهد فيلماً حربيّاً، أو نتناول المخدرات. لم يكن هناك وقت أقضيه وحدى أو أنهمك فى التفكير. عندما كنا نتبادل الحديث مع بعضنا، كنا لا نتحدث إلا حول أفلام الحرب، أو حول مدى إعجابنا بالطريقة التى قتل بها الملازم أول أو العريف أو واحد منا شخصاً ما. كان يبدو وكأنها ليس ثمة شىء آخر موجود خارج واقعنا هذا.

فى الصباح التالى لخطبة الملازم أول، تقدمنا للتدريب على قتل الأسرى بالطريقة التى فعلها الملازم أول. كان هناك خمسة من الأسرى والكثير من المتطلعين لهذا التدريب. ومن ثم اختار العريف بعضنا. اختار كاناي، وثلاثة أولاد آخرين، واختارنى، لعمل عرض للقتل. وضع الرجال الخمسة فى صف أمامنا فى أرض التدريب، وأيديهم مقيدة. كان المفروض أن نقطع رقابهم عندما يأمر العريف. وسوف يكسب المنافسة من يموت أسيره أسرع. أخرجنا الحراب، وكان المفترض أن ننظر فى وجوه الأسرى ونحن نخرجهم من هذا العالم. كنت قد بدأت أصدق فى الأسير الذى سأقتله بالفعل. كان وجهه متورماً من الضرب الذى تلقاه، وبدت عيناه كما لو كانتا تراقبان شيئاً ورائى، وكان فكاه هما الجزء الوحيد الذى حمل تعبيراً متوترّاً بين ملامح وجهه؛ كل شىء آخر بدا هادئاً. لم أشعر بشىء تجاهه، لم أكن أفكر كثيراً فيما أفعله. انتظرت فقط أن يصدر العريف الأمر. لم يكن الأسير سوى متمرّد آخر مسئول عن موت عائلتى، كما أصبحت أعتقد بالفعل.

أعطى العريف الإشارة بطلقة مسدس، وأمسكت برأس الرجل وقطعت زوره بحركة واحدة سريعة. تحركت تفاحة آدم في رقبته بعيداً عن السكين الحاد، ولففت الحربة على حافتها المشرشرة وأنا أخرجها. لفت عيناه ونظرتا مباشرة إلى عيني قبل أن تتوقفا فجأة في نظرة مرعبة، كما لو كانتا في حالة دهشة من المفاجأة. مال الأسير بثقله على وهو يخرج آخر أنفاسه. ألقيته على الأرض، ومسحت الحربة عليه. وعدت إلى العريف الذى كان يحمل ساعة إيقاف. أجساد الأسرى الآخرين جاهدت في أيدي الصبية الآخرين، وبعضهم استمر يهتز على الأرض فترة. وأعلن أنى الفائز الأول، وأن كاناي هو الثانى. وصفق لى الأولاد والجنود الآخرون، الذين كانوا جمهور المشاهدين، وكأننى قد أنجزت لتوى واحداً من أهم إنجازات الحياة. وتم منحى رتبة «ملازم أول شبل»، وأعطى كاناي رتبة «رقيب شبل». واحتفلنا بإنجازات ذلك اليوم بالمزيد من المخدرات والمزيد من أفلام الحرب.

كانت لى خيمة خاصة، والتى لم أكن أنام فيها لأن النوم لم يكن يأتينى أبداً. أحياناً فى أواخر الليل، كانت الريح الهادئة تأتى إلى أذنى بدندنة لانسانا. وبدا وكأن الأشجار تهمس بنغمات الأغانى التى كان يغنيها. كنت أستمع قليلاً، ثم أطلق عدة طلقات فى الليل، أبعد بها تلك الدندنات عن رأسى.

أصبح بيتى هو القرى التى استولينا عليها وحولناها إلى قواعد لنا ونحن نمضى فى طريقنا، والغابات التى نمنا فيها. كانت فرقتى هى عائلتى، وبندقيتى هى مصدر غذائى وحمايتى، والقاعدة التى أومن بها هى أن أقتل أو أقتل. لم تكن أفكارى تتسع لما يتخطى ذلك كثيرًا. ظللنا نحارب لأكثر من عامين، وأصبح القتل نشاطًا يوميًا. لم أكن أشعر بالشفقة على أحد. انتهت طفولتى دون أن أدرك، وبدا كأن قلبى قد تجمد. كنت أعرف أن النهار والليل يأتيان بسبب وجود القمر والشمس، لكن لم تكن لدى فكرة عن اليوم هل هو الأحد أو الجمعة.

كنت أرى حياتى طبيعية. لكن كل شىء بدأ يتغير فى الأسابيع الأخيرة من يناير ١٩٩٦. كنت فى الخامسة عشرة من عمرى.

خرجت فى صباح أحد الأيام مع عشرين من أعضاء فرقتى متجهين إلى «بويا»، وهى بلدة صغيرة على مسيرة يوم إلى الجنوب منا، لإحضار ذخيرة. جاء معنا الحاجى وكاناي أيضًا. وكنا فرحين لأننا سوف نرى جوما، الذى كان مستقرًا هناك الآن. أردنا أن نسمع قصصه عن الحرب، ونسمع كم من الناس قتل. كنت أيضًا أتطلع لرؤية الملازم أول. وكنت أتمنى أن نجد بعض الوقت لتحدث عن شكسبير.

سرنا فى صفين على جانبى طريق مترب، ناظرين إلى الشجيرات الكثيفة بأعيننا المحمرة. وصلنا إلى أطراف بويافيل غروب الشمس، وانتظرنا بين الشجيرات بينما ذهب قائدنا قبلنا لكى لا نصاب بأيدي رفاقنا. جلسنا مستنديين على الأشجار نراقب الطريق. عاد القائد بعد بضع دقائق، وأشار إلينا بالتحرك إلى البلدة. كنت أحمل بندقيتى على كتفى، وأسير بجوار كاناي والحاجى عندما دخلنا القاعدة. كانت البيوت الأسمنتية فى البلدة أكبر من تلك التى كنت أراها فى القرى الأخرى، وفى كل مكان حولنا رأينا وجوهاً غير مألوفة. كنا نوميء للجنود الآخرين ونحن نسير حول المدينة باحثين عن جوما. وجدناه جالساً على أرجوحة شبكية فى شرفة بيت أسمنتى يواجه الغابة. كانت إلى جواره بندقية نصف آلية وبدا غارقاً فى أفكاره. سرنا يبطء نحوه لكى نفاجئه، ولكن قبل أن نصل إليه سمع وقع أقدامنا والتفت إلينا. بدا وجهه أكبر سنًا ولم يعد يوميء وهو يتكلم. صافحناه وفحصنا بندقيته.

قال الحاجى مازحاً: «أرى أنك تحمل أسلحة ثقيلة هذه الأيام». أجاب: «حسنًا، ماذا أقول، إننى أرتفع عن مستوى الكلاشينكوف». وضحكنا جميعًا.

أخبرناه أننا سوف نعود للجلوس معه بعد دقائق، وذهبنا لتحميل حقائبنا بالذخيرة والطعام لنأخذها معنا. وبينما كنا فى مبنى الذخيرة، أخبرنا القائد أن الملازم أول يطلب منا أن نبقى الليلة وأن العشاء جاهز. لم أكن جائعًا، فعدت وحدى إلى جوما، بينما ذهب كاناي والحاجى لياكلا. جلسنا هادئين لبرهة ثم بدأ يتحدث.

«سأخرج فى غارة غدًا صباحًا، ومن ثم قد لا أستطيع رؤيتكم قبل أن تذهبوا». وتوقف قليلاً، وهو يعبث بإصبعه فى جانب البندقية الآلية،

ثم قال: «لقد قتلت صاحب هذه البندقية في غارتنا الأخيرة. كان قد قتل كثيرين منا قبل أن أتمكن من قتله. ومنذ ذلك الوقت استخدمتها أنا نفسي في إحداث بعض الخسائر». وابتسم، وحيننا بعضنا بتلاقى الأكف، وضحكنا. وبعد ذلك مباشرة، تلقينا أمرًا بالذهاب إلى التجمع الليلي في الساحة في مركز البلدة. كان حدثًا اجتماعيًا لكى يختلط القادة بالجميع. التقط جوما بندقيته ووضع ذراعه حول كتفى ونحن نسير إلى الساحة. كان الحاجى وكاناي هناك؛ كانا قد بدأ فى التدخين بالفعل. كان الملازم أول جاباتى حاضراً أيضاً، وكان مرحاً إلى حد ما تلك الليلة. كان معظم زملائه، رقيب أول مانسارى، والعريف جدافى، قد ماتوا، لكن الملازم أول استطاع بمعجزة أن يظل حيًا بدون خدش. واستطاع أيضاً أن يستبدل زملاءه الموتى برجال آخرين كانوا أقوياء ومنظمين. أردت أن أتحدث مع الملازم أول عن شكسبير، لكنه كان مشغولاً بالتجوال بين التجمع، يصافح الجميع. وعندما وقف أخيراً أمامى، أمسك بيدي بقوة، وقال: «لن يهزم ماكبث أبداً حتى تتحرك غابة برنام العظيمة وتصعد جبل دونسينين لتحاربه». وأوما لى وقال بصوت مرتفع للجميع: «أستأذنكم أيها السادة الكرام». وانحنى وأشار بذراعه وهو يغادرنا. رفعنا بنادقنا فى الهواء وصحنا مهللين. بعد أن ذهب الملازم أول، بدأنا نغنى النشيد الوطنى: «إلى أعلى مراتب المجد، يا أرض الحرية، ما أعظم الحب الذى نحمله لك...»، ونسير، ندخن ونستنشق الكوكايين وبراون الذى كان متوافراً بكثرة فى بويا. رحنا نتحدث طوال الليل، وكان معظم الحديث يدور حول إعجابنا بجودة المخدرات.

قبل الصباح، غادر جوما وعدد آخر من الجنود للذهاب إلى غارتهم. صافحناه، أنا والحاجى وكاناي، ووعدنا بأننا سوف نقضى معاً وقتاً أطول فى زيارتنا التالية. ابتسم جوما، وحمل بندقته الآلية، وأسرع يركض إلى الظلام.

بعد ساعات قليلة جاءت إلى القرية شاحنة. نزل منها أربعة رجال يرتدون الجينز الأزرق وفانلات تى شيرت طبعت عليها كلمة «اليونيسيف»، بأحرف زرقاء كبيرة. كان أحدهم رجلاً أبيض، والآخر كان فاتح البشرة أيضاً، ربما كان لبنانيًا. وكان الآخران من الوطنيين، أحدهما يحمل علامة القبيلة على خديه، والآخر لديه علامات على يديه مثل العلامات التي وضعها جدي على يدي لحياتي من الثعابين. كان هؤلاء الرجال تبدو عليهم النظافة الشديدة، بحيث لا يمكن أن يكونوا مشتركين في الحرب. وتم إرشادهم إلى بيت الملازم أول. كان يتوقع وصولهم. وبينما جلسوا يتحدثون في الشرفة، كنا نراقبهم من تحت شجرة المانجو حيث جلسنا ننظف بنادقنا. وبعد برهة صافح الملازم أول الاثنين الأجانب، ودعا جندي الخدمة القائم على حراسة اللقاء. جاء الجندي نحونا وطلب منا أن نقف صفًا. ولف البلدة يجمع الفتيان قائلاً: «هذا أمر من الملازم أول!». كنا معتادين على تلقي الأوامر وفعل ما نؤمر به. شكلنا صفًا أفقيًا وانتظرنا.

وقف الملازم أول أمامنا، وأدبنا له التحية، متوقعين أن نسمع أخبارًا عن غارتنا القادمة على أحد معسكرات المتمردين. قال لنا: «قفوا مرتاحين يا أولاد». وسار ببطء بطول الصف، وخلفه بخطوات قليلة سار الزائرون، مبتسمين.

عندما وصل الملازم أول إلى نهاية الصف، وقف واستدار، ووجه إلينا الأمر التالي: «عندما أشير إلى أحدكم، يخرج ويقف بجوار جندي الخدمة، هل تسمعون». صحننا جميعًا: «نعم، يا سيدي»، وأدبنا التحية. اختفت الابتسامات من على وجوه الزائرين. «استريحوا».

راح الملازم أول يشير وهو يسير عائداً أمام الصف: «أنت، أنت...». عندما اختارني الملازم أول، حددت في وجهه، لكنه تجاهلني واستمر في

عملية الاختيار. واختير الحاجى أيضاً، لكنه ترك كاناي، ربما لأنه أكبر سنًا. تم اختيار خمسة عشر منا. وأمرنا الملازم أول: «أزيلوا الخزائن من البنادق، ضعوا أسلحتكم على مفتاح الأمان وضعوها على الأرض». وضعنا أسلحتنا على الأرض، وبدأ الزوار، خاصة الأجنيان، يتسمون مرة أخرى. قال أحد الجنود: «انتباه، إلى الأمام»، وتبعنا الملازم أول نحو الشاحنة التى وصل فيها الزوار. وتوقفنا عندما التفت الملازم أول وواجهنا، قائلاً: «لقد كنتم جنودًا عظامًا، وأنتم تعرفون جميعًا أنكم جزء من رباط الأخوة هذا. إننى فخور لأننى خدمت بلادى معكم يا أولاد. لكن عملكم هنا انتهى، ولا بد أن أرسلكم. هؤلاء الرجال سيضعونكم فى مدرسة ويوفرون لكم حياة أخرى». كان هذا هو كل ما قاله؛ ثم ابتسم وسار مبتعدًا، طالبًا من الجنود الآخرين أن يأخذوا منا كل أجهزتنا العسكرية. أخفيت حربتى داخل بنطلونى، وقنبلة يدوية فى جيبى. وعندما جاء أحد الجنود لتفتيشى، دفعته وقلت له إنه لو لمسنى فسوف أقتله. سار مبتعدًا وفتش فتى يقف إلى جانبى بدلاً منى.

ماذا كان يحدث؟ اتجهت وجوهنا نحو الملازم أول وهو يسير إلى منزله. لماذا قرر الملازم أول تسليمنا إلى هؤلاء المدنيين؟ كنا نظن أننا جزء من الحرب حتى النهاية. كانت الفرقة هى عائلتنا. والآن نؤخذ بعيدًا، بهذه البساطة، دون أى شرح. جمع بعض الجنود أسلحتنا، ووقف آخرون يحرسوننا، لكى يتأكدوا من أننا لن نحاول الجرى لأخذ بنادقنا مرة أخرى. وبينما اقتادونا إلى الشاحنة، حدثت مرة أخرى فى الشرفة التى كان يقف فيها الملازم أول الآن ينظر إلى اتجاه آخر، نحو الغابة، ويداه متقاطعتان خلف ظهره. كنت ما زلت لا أفهم ما الذى يحدث، لكنى كنت قد بدأت أشعر بالغضب والقلق. لم أكن قد افترقت عن بندقيتى منذ اليوم الذى أصبحت فيه جنديًا.

كان في الشاحنة ثلاثة من جنود المدينة. استطعت أن أعرف ذلك من نظافة زيهم وبنادقهم. كانت أطراف بنطلوناتهم قد دُست في الأحذية عالية الرقبة، وأطراف قمصانهم أدخلت في بنطلوناتهم. ولم تكن وجوههم قد اكتسبت صلابة، وكانت بنادقهم شديدة النظافة حتى إنني تصورت أنهم لم يطلقوا طلقة واحدة. كانت الأسلحة موضوعة على حالة الأمان. قفز الجنود من الشاحنة، وأشاروا لنا للركب. قسمنا أنفسنا على دكتين طويلتين متواجهتين في الشاحنة، وركب اثنان من الزوار في الخلف معنا، الرجل الذي كانت لديه علامات على خده، والأجنبي الذي يبدو لبنانيًا. ثم قام الجنود الثلاثة بالوقوف على الباب الخلفي، متأرجحين، قدم بداخل الشاحنة، والأخرى معلقة بالخارج.

وبينما بدأت الشاحنة تخرج من القاعدة، بدأت أشعر بغضب يغلي بداخلي، لأنني لم أكن أفهم ماذا يحدث. نظر الحاجي إلى بوجه متحير. ونظرت إلى البنادق التي يحملها جنود المدينة وحسدتهم. ابتسم الرجال الذين جاءوا لإحضارنا والشاحنة تسرع على الطريق الترابي، مثيرة أتربة خفيفة بنية غطت الأشجار وجوانب الطريق. لم تكن لدى أي فكرة إلى أين نحن ذاهبون.

* * *

كنا على الطريق لساعات. كنت قد اعتدت السير إلى كل مكان ولم أجلس في شاحنة ولم أستقر في مكان واحد بلا حركة فترة طويلة كهذه. كرهت هذا. وفكرت في خطف الشاحنة وقيادتها عائداً إلى بويا. ولكن عندما كنت أجد نفسي مستعداً لاختطاف بندقية من الجنود، كانت الشاحنة تبطئ عند أحد مواقع التفتيش، ويقفز الجنود منها. وقد نسيت القنبلة في الجيب الجانبي لشورت الجيش الذي أرتديه. كنت أشعر بالقلق

طوال الرحلة، وفي الواقع بدأت أنتظر مواقع التفتيش (كان هناك الكثير من تلك المواقع، كانت كثيرة جدًا) لكي أستطيع أن أتحرر قليلاً من الضجر. لم نكن نتكلم مع بعضنا على الإطلاق. جلسنا هادئين، إلا في الأوقات التي كنت أغمز فيها للحاجي ونحن ننتظر اللحظة المناسبة لأخذ البنادق من الجنود ودفعهم خارج الشاحنة.

كانت نقطة التفتيش الأخيرة التي مررنا بها في ذلك اليوم مليئة بجنود جميعهم يرتدون الزي الكامل للجيش. وكانت اللوحات الخشبية البنية اللامعة على بنادق الكلاشينكوف التي يحملونها لامعة وجديدة. كانوا جنودًا من المدينة، ومن الواضح أنهم، مثل الجنود الذين كانوا في الشاحنة معنا، لم يذهبوا إلى الحرب. وفكرت أنهم ليس لديهم فكرة ماذا يحدث حقيقة في الأحرار في البلاد كلها.

عبرنا نقطة الحراسة، وخرجنا من الطريق الترابي، ودخلنا في شارع أسفلتي مزدحم. وأينما نظرت حولي، كانت هناك سيارات تذهب في كل الاتجاهات. لم أر في حياتي مثل هذا العدد الكبير من السيارات، والشاحنات، والأتوبيسات. مرسيدس، تويوتا، مازدا، شيفروليه، كلها تطلق أبواقها فاقدة الصبر، والموسيقى تنفجر. ولا أزال لا أعرف إلى أين نحن ذاهبون، لكنني كنت متأكدًا أننا الآن في فريتاون، عاصمة سيراليون. لكنني لم أكن أعرف لماذا.

* * *

كانت الدنيا تظلم في الخارج. وبينما سارت الشاحنة ببطء في الشارع المزدحم، كانت مصابيح الشوارع تضاء. حتى المحلات والأكشاك أضيئت. ودهشت لكمية الأضواء التي كانت هناك دون سماع صوت مولد كهربائي. كنت أتعجب من مشهد المدينة المتلألئ عندما لفت الشاحنة

وخرجت من الشارع وبدأت تقفز بثقل شديد ونحن نهتز كما لو كنا فوق آلة هزازة. واستمر ذلك لبضع دقائق، ثم توقفنا. وطلب منا الجنود أن نخرج من الشاحنة ونتبع الرجال الأربعة المبتسمين الذين يرتدون قمصان اليونيسييف.

دخلنا منطقة مسورة، وبها عدة صفوف من البيوت. كانت هناك أضواء في البيوت، وأولاد في مثل سننا، خمسة عشر عامًا وأكبر، يجلسون في الشرفات وعلى الدكك. تجاهلوننا، وكانوا هم أيضًا يبدو عليهم الحيرة لعدم معرفتهم سبب إحضارهم إلى هنا. أشار لنا الأجنبي الذي يبدو لبنانيًا لكى نتبعه داخل البيت، وكان وجهه مبتسمًا. كانت هناك ردهة واسعة، وبها صفان من الأسرة المزدوجة. وفي انفعال، راح يرشد كل منا إلى سريره، والدواليب التى تحتوى الصابون، ومعجون الأسنان، وفرشة الأسنان، وفوطة، وقميصا نظيفًا، وفانلات تى شيرت. كانت الأسرة عليها مخدات، وملاءات نظيفة، وبطانيات. لم يكن أحد منا مهتمًا بالأشياء التى أرانا إياها مثلما كان هو. «لدينا بالة من الأحذية الجديدة لكم. غداً تختارون المقاسات التى تناسبكم». وتركنا فى الغرفة وخرج، وهو يصفر لحنا بفمه. وقفنا هناك ننظر إلى الأسرة كما لو كنا لم نر شيئًا كهذا أبدًا من قبل.

وقال لنا الرجل السيراليونى ذو العلامات على خده: «تعالوا معى إلى المطبخ لتناولوا بعض الطعام». تبعناه عابرين الوجوه المتطلعة للأولاد الذين وصلوا قبلنا. كانت عيونهم حمراء كعيوننا، ورغم ذلك كانوا يرتدون ثيابًا مدنية، بدت عليهم القذارة وكانت على وجوههم تعبيرات متوترة مثلنا. استطعت أن أشم رائحة الغابة تفوح منهم.

فى المطبخ جلسنا على جانب واحد من منضدة الطعام الطويلة. دخل الرجل إلى غرفة صغيرة فى نهاية المطبخ، وهو يدندن بأغنية مألوفة، ووضع

لنا أرزاً في أطباق كثيرة، وأحضرها على صينية. أخذ كل منا طبقاً وبدأنا نأكل. عاد إلى الغرفة الصغيرة، وعندما عاد إلى المنضدة وقد أحضر طبق طعامه ليأكل معنا، كنا قد انتهينا من الأكل بالفعل. أصيب بصدمة، ونظر حوله ليتأكد ما إذا كنا فعلنا شيئاً آخر بالطعام. ثم تمالك نفسه وكان على وشك أن يأخذ أول قسمة، عندما دخل الأجنبيان اللذان تبدو على وجهيهما السعادة إلى غرفة الطعام وطلبا منه أن يذهب معهما. أخذ طبق الأرز معه وتبع الأجنبيين اللذين كانا بسبيلهما للخروج من المطبخ بالفعل. جلسنا بهدوء لدقيقة عندما سأل الحاجي إن كان أحد منا قد أحضر معه بعض الماريجوانا أو الكوكايين. كان أحد الأولاد معه بعض الماريجوانا دخناها سوياً، لكنها لم تكن كافية. وسأل أحد الأولاد: «تري من أين نستطيع أن نحضر بعض المخدرات الجيدة في هذا المكان؟»

وبينما كنا نتأمل هذا السؤال، عاد الرجل الذي أحضرنا إلى المطبخ، وقد أحضر معه مجموعة أخرى من الأولاد، أكثر من عشرين منهم. وقال لنا: «هؤلاء هم المجموعة الجديدة التي وصلت». والتفت إلى الأولاد الجدد قائلاً: «سوف أحضر لكم بعض الطعام، ومن فضلكم، خذوا وقتكم، لا داعي للأكل بسرعة». جلس الأولاد على الجانب المقابل من منضدة الطعام وأكلوا بنفس السرعة التي أكلنا بها. تشمم الرجل الهواء وسأل: «من كان يدخن ماريجوانا هنا؟» لكن لم يرد عليه أحد، فجلس وظل هادئاً. حذقنا إلى الصبية الجدد، وحدقوا هم إلينا.

كسر الحاجي الصمت قائلاً: من أين أنتم يا أولاد؟ اتسعت عيونهم وحلقوا في الحاجي وكأنه سألهم سؤالاً أثمياً. ووقف واحد منهم، والذي كان يبدو أكبر قليلاً ورأسه خالية من الشعر، وكور قبضته.

«ومن أنت بحق اللعنة؟ هل يبدو علينا أننا هنا لإجابة أسئلة من وغد

لعين مثلك»، وانحنى عبر المنضدة ناظرًا إلى الحاجي. وقف الحاجي ودفعه. وقع الولد، وعندما قام، جذب حربة وقفز على المنضدة نحو الحاجي. وقفنا جميعًا، مستعدين للقتال. صرخ الرجل: «توقفوا يا أولاد!» لكن لم يستمع إليه أحد. أخرجت قبيلتي اليدوية ووضعت أصابعي داخل المفتاح. وصحت مهددًا: «هل تريدون أن تكون هذه آخر وجبة لكم، أم تجيبون عن سؤاله؟»

قال الولد الذي كان يحمل الحربة: نحن من منطقة كونو». صاح الحاجي: «آه، منطقة مناجم الماس». كنت لا أزال ممسكًا بالقبيلة. وسألت بصرامة: «هل كنتم تحاربون ضمن الجيش أم ضمن المتمردين؟» قال: «هل أبدو لك واحدًا من المتمردين؟ كنت أحارب مع الجيش، أحرق المتمردين قريتنا وقتلوا أبوي، وأنت تبدو واحدًا منهم».

قال الحاجي: «إذن كلنا كنا نحارب في نفس الجبهة»، وجلسنا، ونحن لا نزال نحدق في بعضنا البعض. عندما علمنا أننا كلنا كنا نحارب ضمن ما يسمى بالجيش، في مناطق مختلفة من البلاد، هدأنا، ورحنا نتحدث في أية قواعد كنا. ولم يكن أحدنا قد سمع عن الفرق الأخرى أو القواعد الأخرى أو ملازم أول آخر من المسؤولين عن الفرق. وشرحت للفتية الآخرين أننا جئنا قبلهم بدقائق قليلة فقط. وأخبرونا أنهم أيضًا تم اختيارهم عشوائيًا، وطلب منهم قائدهم أن يتبعوا رجالًا زاروا القاعدة التي كانوا فيها. لم يكن أحد منا يعلم لماذا تركنا قوادنا نذهب. كنا محاربين ممتازين، وكنا مستعدين لخوض الحرب حتى النهاية. كان أحد الأولاد يخبرنا أنه يعتقد أن الأجانب أعطوا قادتنا نقودًا وأخذونا. ولم يعلق أحد على ذلك. كنت لا أزال أحمل القبيلة اليدوية في يدي ونحن نتحدث. أحيانًا أثناء الحديث كنت ألتفت إلى الرجل الذي أحضرنا إلى المطبخ، كان يجلس على طرف المائدة، يرتعش.

وتصيب العرق من جبهته بغزارة. سألت الرجل: «هل تعرف لماذا تركنا قادتنا هؤلاء المدنيين الجبناء؟»، وأنا أشير إليه بالقنبلة اليدوية. وضع رأسه تحت المنضدة كما لو كنت على وشك أن ألقى بالقنبلة عليه. وكان شديد العصبية بحيث لم يستطع الإجابة.

قال الولد الذى كان قد أخرج الحربة: «إنه مدنى جبان، هيا نسأل الأولاد الآخرين». كان اسمه مامبو، وفيما بعد أصبحنا أصدقاء. تركنا الرجل، الذى كان لا يزال تحت مائدة المطبخ، واتجهنا إلى الشرفة. وبينما كنا نسير على الدرجات، رأينا الجنود المدنيين جالسين عند مدخل المجموعة السكنية، يتحدثون ويتجاهلوننا. كان الأجنيان قد غادرا. وسرنا إلى الأولاد الذين كانوا جالسين بهدوء في الشرفة.

سألهم الحاجى: «هل تعرفون يا فتيان لماذا سلمكم قوادكم هؤلاء المدنيين؟» ووقف كل الأولاد الهادئين وأداروا وجوهاً غاضبة إليه، وحدقوا صامتين.

استمر الحاجى قائلاً: «هل أصبتم بالصمم؟» والتفت ناحيتى قائلاً: «إنهم لا يعرفون شيئاً».

قال أحد الأولاد بصوت عميق: «إننا لا نريد من أحد أن يضايقنا، ولا نريد أن نجيب عن أية أسئلة من أحد المدنيين».

قال مامبو غاضباً وهو يسير نحو الصبى: «نحن لسنا مدنيين، إذا كان هناك مدنى فهو أنتم يا أولاد. إنكم ترتدون ثياباً مدنية. أى نوع من الجنود يرتدى ثياباً مدنية؟ هل أجبركم هؤلاء المدنيون الجبناء الذين أحضروكم هنا على ارتداء هذه الملابس؟ لا بد أنكم إذن جنود ضعاف».

«نحن كنا نحارب مع الجبهة الثورية المتحدة، الجيش هو العدو. كنا نحارب من أجل الحرية، وقد قتل الجيش عائلتى ودمر قريتى. سوف أقتل

أى شخص من أوغاد الجيش كلما سنحت لى فرصة». وخلع الصبى قميصه ليقاتل مامبو، وعلى ذراعه حفرت الحروف الأولى من اسم الجبهة «RUF».

صاح مامبو: «إنهم من المتمردين»، وقبل أن يستطيع الوصول إلى حربته، ضربه الصبى بقبضته فى وجهه. فسقط، وعندما نهض كان أنفه ينزف. سحب الأولاد المتمردون الحراب القليلة التى كانت معهم واندفعوا نحونا. كانت الحرب مرة أخرى. ربما ظن أولئك الأجانب الساذجون أن إخراجنا من الحرب قد يقلل من كراهيتنا لجبهة المتمردين، لم يخطر بأذهانهم أن تغير البيئة لن يحولنا فوراً إلى صببة طبيعيين؛ كنا خطرين، وقد تعرضنا لغسيل مخ لكى نقتل. كانوا قد بدأوا لتوهم هذه العملية من إعادة التأهيل، وكان هذا أحد الدروس التى تعلموها.

عندما اندفع الصبية تجاهنا، ألقيت بالقنبلة اليدوية عليهم، لكن الانفجار تأخر، قفزنا خارجين من تحت الدكة التى دخلنا خلفها كتغطية وانطلقنا إلى الفناء المفتوح، حيث بدأنا نتقاتل. كان بعضنا يحمل حراباً، والبعض الآخر لم يكن. أمسك صبى لم يكن معه حربة برقبتي من الخلف، وراح يلويها ليقتلنى، ولم أستطع استخدام الحربة جيداً، ومن ثم رحت أضربه بكوعى بكل قوتى حتى ترك رقبتي. كان يمسك بطنه متوجعاً عندما استدرت وضربته بالحربة فى قدمه، انغرزت الحربة فترعتها بقوة. وقع وبدأت أركله فى وجهه. وعندما كنت على وشك توجيه ضربة أخيرة بالحربة عندما جاء شخص من خلفى وطعن يدي بسكينه. كان ولداً من المتمردين، وكان على وشك أن يركلنى ليسقطنى عندما وقع على وجهه. طعنه الحاجى فى ظهره. ونزع السكين واستمررنا نركل الصبى حتى توقف عن الحركة. لم أكن متأكداً مما إذا كان فاقداً للوعى أو ميتاً. ولم أكن أهتم. لم يصرخ أحد ولم يبك أحد أثناء المعركة. فعلى أية حال، لقد كنا نفعل هذه الأشياء لسنوات، وكنا جميعاً لا نزال تحت سيطرة المخدرات.

جاء الجنود الثلاثة والاثنان الوطنيان الذين أحضرونا إلى المركز ركضاً إلى الفناء بعد لحظات من بدء المعركة. صرخوا قائلين «توقفوا، توقفوا»، وراحوا يدفعون الصبية ليعيدوهم عن بعضهم، وحملوا المصابين جانباً. كانت هذه فكرة سيئة، فقد قفزنا على الجنود، وأوقعناهم أرضاً، وأخذنا بنادقهم منهم. حصل صبية الجيش، نحن، على واحدة، وحصل صبية المتمردين على الأخرى. واستطاع الجندي الثالث الهرب قبل أن تتمكن إحدى المجموعتين من الإمساك به.

كانت البندقية مع مامبو، وقبل أن يتمكن الصبي المتمرد الذي أخذ الأخرى من إغلاق الأمان، كان مامبو قد أطلق عليه النار، فوقع، ووقعت البندقية. حاول صبي آخر من المتمردين أن يمسك بها، لكن مامبو كان يطلق النار على كل من يحاول ذلك. قتل مامبو عددًا قليلاً وأصاب البعض بجراح. لكن الصبية المتمردين كانوا مثابرين، وأخيراً استطاع أحدهم أن يأخذ البندقية وأطلق النار على صبيين من جانبنا. الصبي الثاني، الذي أصيب من مسافة قريبة، استطاع طعن الصبي المتمرد في بطنه قبل أن يقع. ألقي الصبي المتمرد بالبندقية ووقع إلى الأرض أيضاً.

وإذا بعدد أكبر من الجنود يجرون من البوابة، نحو المعركة. كنا قد قضينا في المعركة حوالى عشرين دقيقة. كل منا يطعن ويقطع الآخرين وكذلك الرجال الذين حاولوا التفريق بيننا. أطلق الجنود عدة طلقات في الهواء ليجعلونا نتوقف، لكننا كنا لا نزال نتعارك، فاضطروا إلى تفريقنا بالقوة. وضعوا بعضنا تحت فوهات البنادق وراحوا يركلون الآخرين. قتل ستة في هذه المعركة: اثنان من جانبنا، وأربعة من جانب المتمردين، وجرح الكثيرون، ومن ضمنهم اثنان من الرجال الذين أحضرونا. غادرت عربات الإسعاف العسكرية حاملة الجرحى والموتى، وهى تعوى فى الليل الذى كان يولد من جديد فى تلك اللحظة. وشعرت بدوخة من أضوائها

المتحركة الدوارة. كان لدى جرح صغير في يدي، خبأته لأنني لم أرد أن
أؤخذ إلى المستشفى، كما أنه كان مجرد قطع صغير. غسلت الدم ووضعت
بعض الملح عليه وربطته بقماش. أثناء المعركة ضرب مامبو أحد الصبية في
عينيه بالحربة فأعماه. وفيما بعد سمعنا أن الصبي أخذ خارج البلاد لإجراء
جراحة، وأن عينه سوف يتم استبدالها بعين قط أو شيء من هذا القبيل.
بعد ليلة القتال هذه، رحنا نهني مامبو ونثنى عليه لسلوكه القاتل. وفكرت
أنني أحب لو كان في فرقتي.

وقف جنود المدينة لحراستنا للتأكد من أننا لن ندخل في معركة أخرى،
وفي هذه الأثناء ذهبنا نحن صبية الجيش إلى المطبخ بحثاً عن طعام. جلسنا
نأكل ونتحدث حول المعركة. قال لنا مامبو إنه عندما ضرب عين الصبي
وأخرجها، كان الصبي يريد ضربه، لكنه لم يستطع رؤيته، ومن ثم فقد
جرى إلى الحائط، واصطدمت رأسه به بعنف، فأغمى عليه. ضحكنا
وجملنا مامبو، ورفعناه في الهواء. كنا بحاجة إلى العنف لكي يرفع من
أرواحنا المعنوية بعد يوم كامل من السفر الممل والتفكير في الأسباب التي
جعلت قادتنا يتركونا نذهب.

دخل مجموعة من الجنود إلى المطبخ وأوقفوا التهليل، وطلبوا منا أن
نتبعهم. كانوا يحملون بنادقهم موجهة إلينا، لكننا ضحكنا عليهم وسرنا
خارجين حيث كانت عربات من عربات الجيش واقفة لنقلنا إلى مكان
ما. كنا نشعر بالسعادة لأننا تعاملنا مع الصبية المتمردين حتى إننا لم نفكر
في مهاجمة جنود المدينة هؤلاء. بالإضافة إلى أنهم كانوا كثيرين جداً. وبدا
أنهم تلقوا الرسالة بأننا لم نكن أطفالاً يمكن اللعب بهم. بعض الجنود
كانوا يقفون بجوار السيارة حاملين بنادقهم بقوة ويراقبوننا بحرص. قال
الحاجي: «ربما سيعيدوننا إلى الجبهة»، ولسبب ما، بدأنا جميعاً نغني النشيد
القومي ونحن سائرون إلى السيارات.

ولكننا لم نؤخذ إلى الخطوط الأمامية، بل أخذونا إلى «بيت بنين»، وهو مركز تأهيل آخر في «كيسى تاون»، في الأطراف الشرقية من فريتاون، بعيداً عن بقية المدينة. كان بيت بنين قبل ذلك يسمى «مدرسة التوفيق»، وكان مركزاً للأحداث تديره الحكومة. تأكد الجنود من تفتيشنا جيداً قبل إدخالنا. كانت دماء ضحايانا وأعدائنا لا تزال طازجة على أذرعنا وملابسنا. وكانت كلمات الملازم أول لا تزال تدور في رأسي: «من الآن فصاعداً، سوف نقتل أى متمرّد نراه، لن نأخذ أسرى». ابتسمت قليلاً، سعيداً لأننا استطعنا أن نتعامل مع الأولاد المدنيين، لكنى كنت أيضاً أتساءل: لماذا تم إحضارنا إلى هنا؟ قام الجنود المدنيون بحراستنا تلك الليلة ونحن نجلس في شرفة ردهاتنا، نحدق في الليل. كل ما كنت أفكر فيه هو ماذا سوف يحدث لبندقيتي الأتوماتيكية جي ٣؟ وما الفيلم الذى سوف تتفرج فرقتى عليه في تلك الليلة؟ وما أجود الماريجوانا والكوكايين الموجودة تحت أيديهم؟ سأل مامبو جنود المدينة: «هاى، يا رفاق، هل لديكم أى تافى [ماريجوانا] لنا؟» لكنهم تجاهلوه. كنت قد بدأت أرتعش. كانت المخدرات التى أتناولها فى الليالى السابقة، قبل إحضارنا إلى المدينة، قد بدأت تنسحب من جسمى. رحّت أسير ذهاباً وإياباً فى الشرفة، أشعر بالقلق فى بيتى الجديدة. وبدأت رأسى تؤلمنى.

(١٦)

كان مما يثير حنقنا أن يوجهنا مدنيون إلى ما يجب أن نفعله. كانت أصواتهم، حتى وهم يدعوننا لتناول الإفطار، تثير غضبي بشدة حتى إنني كنت أضرب بقبضتي الجدار، أو دولابي، أو أى شيء أقف إلى جواره. قبل بضعة أيام، كان يمكننا أن نقرر موتهم وحياتهم. ويسبب هذه الأشياء، رفضنا فعل أى شيء طلب منا، فيما عدا الأكل. كنا نتناول شايا وخبزا في الإفطار، وأرزا وحساء في كل من الغداء والعشاء. كان الحساء يتكون إما من حساء أوراق الكسافا، أو أوراق البطاطس، أو البامية، وما إلى ذلك. وكنا تعساء لأننا نريد بنادقنا ومخدراتنا.

في نهاية كل وجبة، كانت الممرضات والمشفون يأتون للتحدث إلينا حول أهمية حضور الفحص الطبي المقرر في المستشفى الصغير الملحق ببيت بنين، وجلسات الاستشارة لكل واحد منا في مركز العلاج النفسى الذى كنا نكرهه. وبمجرد أن يبدأوا الكلام، كنا نقذفهم بالأطباق، والملاعق، والطعام، والدكك. نطردهم من صالة الطعام ونضربهم. وبعد ظهر أحد الأيام، بعد أن طاردنا الممرضات والمشفين، وضعنا دلوًا فوق رأس الطباخ، وجعلنا ندفعه في المطبخ حتى احترقت يده على إناء حار يغلى، ووافق على وضع المزيد من اللبن فى شايينا. ويسبب هذه الأشياء، تُركنا

أساسًا طوال الأسبوع الأول بكامله نتحرك بلا هدف في بيئتنا الجديدة. وأثناء نفس الأسبوع، كانت المخدرات تنسحب من أجسامنا. كنت أتوق بشدة إلى الكوكايين والماريجوانا حتى إننى كنت أألف قطعة ورق بيضاء وأدخنها. أحيانًا كنت أبحث في جيوب سروال الجيش الذى كنت لا أزال أرتديه، بحثًا عن بقايا ماريجوانا أو كوكايين. اقتحمنا المستشفى الصغير وسرقنا بعض المسكنات - أقراص بيضاء وغير بيضاء - وكبسولات حمراء وصفراء. أفرغنا الكبسولات، وطحننا الأقراص وخلطناها معًا. لكن الخليط لم يعطينا التأثير الذى أردناه. ازداد ضيقنا يومًا بعد يوم، ونتيجة لذلك، عدنا إلى المزيد من العنف. فى الصباح كنا نضرب الناس من أهالى المنطقة الذين كانوا يذهبون لإحضار ماء من طلمبة قريبة. وكنا إذا لم نستطع الإمساك بهم نرميهم بالحجارة. أحيانًا كانت الدلاء تقع منهم وهم يركضون هربًا منا، فنضحك ونحن ندمر دلاءهم. توقف الجيران عن السير بالقرب من المركز، بعد أن تسببنا فى إرسال عدد منهم إلى المستشفى. وازداد تجنب أعضاء هيئة الإشراف لنا كل يوم. فبدأنا نتعارك مع بعضنا ليلاً ونهارًا.

كنا نتعارك ساعات بين الوجبات، بدون أى سبب على الإطلاق. وأثناء تلك المعارك، دمرنا معظم الأثاث، وألقينا الحشايا خارجًا فى الفناء. لم نكن نتوقف لنمسح الدم من فوق شفاهنا وأذرعنا وأرجلنا إلا عندما يرن الجرس مؤذنًا بمواعيد الوجبات. وفى الليل، بعد أن نكون قد أنهكنا من العراك، كنا نأخذ الحشايا خارجًا فى الفناء ونجلس عليها بهدوء حتى يأتى الصباح، ويحين موعد الإفطار. وفى كل مرة نعود من الإفطار لنجد الحشايا التى أخرجناها فى الليلة الماضية قد أعيدت إلى مكانها فوق الأسرّة. كنا نأخذها غاضبين مرة أخرى إلى الفناء، لاعنين من أخذها إلى الدّاخِل. وفى إحدى الليالى، ونحن جالسون بالخارج على الحشايا، بدأت

تمطر. جلسنا في المطر نمسحه عن وجوهنا وننصت إلى صوت قطراته على السقف المكسو بالآجر وتدفق المياه من المزاريب على الأرض. ظلت تمطر حوالى الساعة، لكن حتى بعد أن توقفت، ظللنا جالسين بالخارج طوال الليل على الإسفنجيات المبللة التى كانت قبل ذلك حشايا.

فى الصباح التالى، عندما عدنا من الإفطار، وجدنا أن الحشايا ظلت بالخارج. ولم يكن يوماً مشمساً، ومن ثم لم تكن جفت عند الليل. غضبنا وذهبنا للبحث عن «بوباي»، الرجل المسئول عن المخزن. كان عسكرياً متقاعدًا وله عين حولاء. وعندما وجدناه، طلبنا منه حشايا جافة.

قال: «عليكم أن تنتظروا الحشايا التى تركتموها بالخارج حتى تجف».

قال واحد منا: «لا يمكن أن نسمح لمدنى أن يتحدث معنا بهذه الطريقة»، وزعقنا كلنا موافقين، واندفعنا نحو بوباي. اندفعنا بكل غضبنا عليه. طعنه أحد الأولاد فى قدمه فوق. وضع يديه على رأسه ونحن نضربه بلا هوادة وتركناه راقداً على الأرض دامياً وفاقد الوعي. وزعقنا بانفعال ونحن نسير عائدين إلى الشرفة. وبالتدريج سادنا الهدوء. كنت غاضباً لأننى كنت أفقد فرقتى، وأحتاج المزيد من العنف.

كان هناك رجل أمن يلاحظ المركز، فأخذ بوباي إلى المستشفى، وبعد بضعة أيام عاد بوباي أثناء وجبة الغداء، يعرج وابتسامة على وجهه. وقال لنا: «أعرف أنه ليس خطأكم أن فعلتم مثل ذلك بى»، وهو يعرج داخلاً غرفة الطعام. أثار هذا غضبنا، لأننا كنا نريد «المدنيين»، كما كنا نشير إلى أعضاء الإشراف، أن يحترمونا نحن - العسكريين - الذين كنا قادرين على إيذائهم بشدة. كان معظم أعضاء هيئة الإشراف بهذه الطريقة؛ يعودون مبتسمين بعد أن تؤذيهم. وكأننا كانوا قد تعاهدوا ألا يأسوا منا. وكانت ابتساماتهم تجعلنا نزداد كرهاً لهم.

بدأت يداى ترتعشان بشكل لا أستطيع التحكم فيه، وعادت نوبات الصداع النصفى بعنف شديد. كنت أشعر وكأن حدّادًا يدق على سندانه داخل رأسى. كنت أسمع وأشعر بدقات المعدن فى رأسى، وكانت تلك الأصوات الحادة غير المحتملة تجعل عروقى وعضلاتى تؤلمنى بشدة. كنت أتلوى وأتدحرج على الأرض بجوار فراشى، وأحيانًا فى الشرفة. ولم يكن أحد يهتم على الإطلاق، حيث كان الجميع يعانون من انسحاب المخدر من أجسامهم بطرق مختلفة. كان الحاجى مثلاً يضرب العمود الأسمنتى لأحد المباني حتى تدمى مفاصل يديه وبدأت عظامه تظهر. وأخذوه إلى المستشفى الصغير وأعطوه منومًا لعدة أيام حتى يتوقف عن إيذاء نفسه.

فى أحد الأيام قررنا كسر النوافذ الزجاجية فى غرف الفصول. ولا أذكر السبب، لكن بدلاً من البحث عن حجارة لكسر النوافذ كما يفعل الآخرون، قمت بضرب الزجاج بقبضتى. واستطعت أن أكسر عددًا من الألواح الزجاجية قبل أن تنحشر يدى فى الزجاج، سحبتها خارجه وبدأت تدمى بشكل مفرع بلا توقف. وكان لابد أن أذهب إلى المستشفى. كانت خطتى هى سرقة عبوة إسعافات أولية ومعالجة نفسى، لكن الممرضة كانت هناك. جعلتنى أجلس على الكاونتر وهى تنزع قطعة من الزجاج من جلدى. كانت تلوى وجهها فى كل مرة تزيل فيها قطعة زجاج انحشرت بعمق فى جلدى. لكن عندما نظرت لى، كنت لا أزال هادئًا. تفحصت وجهى لترى إن كنت أشعر بالألم. وأصابتها الحيرة، لكنها استمرت فى إزالة قطع الزجاج برقة من يدى الدامية. لم أكن أشعر بشيء. كنت فقط أريد أن أوقف الدم عن التدفق.

وقالت لى الممرضة وهى بسبيلها لتنظيف الجروح: «سوف يؤلمك هذا».

سألتنى وهى تربط يدي: «ما اسمك؟». لم أجبها.

قالت: «تعال هنا غداً لأغير لك الضمادة، اتفقنا؟» بدأت تربت على يدي، لكننى دفعت يدها بعيداً وسرت خارجاً.

لم أذهب إلى المستشفى فى اليوم التالى، ولكن فى نفس اليوم. فقد فقدت الوعى بسبب الصداع النصفى بينما كنت جالساً فى الشرفة. استيقظت فى الفراش فى المستشفى. كانت الممرضة تمسح جبھتى بقماشة مبللة. أمسكت يدها، ودفعتها بعيداً، وسرت خارجاً مرة أخرى. جلست بالخارج فى الشمس، أؤرجح جسدى أماماً وخلفاً. كان جسدى كله يؤلمنى، وكان حلقي جافاً. وشعرت بغثيان. وتقيأت شيئاً أخضر ولزجاً، ثم فقدت الوعى مرة أخرى. عندما استيقظت بعد ساعات، كانت نفس الممرضة هناك. أعطتنى كوب ماء. وقالت: «يمكنك الذهاب إذا أردت، لكننى أقترح أن تبقى فى الفراش الليلة». كانت تقول ذلك وهى تشير بإصبعها نحوى بالطريقة التى تتحدث بها الأم مع طفل عنيد. أخذت الماء منها وشربته، ثم ألقيت الكوب على الجدار. قفزت الممرضة من مقعدها. حاولت أن أقوم وأغادر المكان، لكننى لم أكن قادراً على الجلوس فى الفراش. ابتسمت وسارت إلى فراشى وحقتنى. وغطتنى ببطانية وبدأت تكنس الزجاج المكسور. كنت أريد أن ألقى البطانية عني، لكننى لم أستطع تحريك يدي. كنت أزداد ضعفاً وشعرت بثقل فى جفونى.

* * *

استيقظت على همس الممرضة وشخص آخر. كنت متحيراً، ولم أكن متأكداً فى أى يوم أو أى وقت كنا. شعرت برأسى تنبض قليلاً. سألت الممرضة: «كم من الوقت مضى على هنا؟» وأنا أضرب بيدي على جانب السرير لألفت انتباهها.

قالت: «انظر من يتكلم، وكن حذرًا على يدك». عندما جلست قليلًا رأيت أن هناك جنديا في الغرفة. فكرت للحظة أنه جاء ليأخذنى مرة أخرى إلى خطوط القتال. لكن عندما نظرت إليه مرة أخرى، عرفت أنه كان بالمستشفى لأسباب أخرى. كان واضحًا أنه من جنود المدينة، ثيابه مهتمة، وليست معه بندقية. كان ملازمًا أول، والمفترض أنه هنا للاطمئنان على كيفية معاملتنا طبيًا ونفسيًا، لكنه بدا أكثر اهتمامًا بالمرضة. وفكرت، أنا نفسى كنت ملازمًا أول في يوم من الأيام، وبدقة أكثر، كنت «ملازم أول شبل».

في مهمتى كملازم أول شبل، كنت مسئولاً عن وحدة صغيرة تتكون من الأولاد للقيام بمهام سريعة. كان الملازم أول والعريف جدافى قد اختارا كل من بقى من أصدقائى - الحاجى وكاناى وجوما وموريا - لتكوين الوحدة، وهكذا أصبحنا معًا مرة أخرى. لكن هذه المرة لم نكن هارين من الحرب. بل كنا فى الحرب، وخرجنا نستكشف القرى التى يمكن أن نجد لديها الطعام والمخدرات والذخيرة والوقود، وغير ذلك من الأشياء التى نحتاجها. وكنت أبلغ العريف بما وجدناه، ثم تقوم الفرقة كلها بالهجوم على القرية التى تجسنا عليها، نقتل كل شخص كى نبقى أحياء.

فى إحدى حملاتنا الاستطلاعية، وجدنا قرية فجأة. كنا نظن أن هذه القرية على بعد ثلاثة أيام أو أكثر. ولكن بعد يوم ونصف فقط من المشى، بدأنا نشم رائحة زيت النخيل الذى يستخدم للطهى فى الهواء. كان يومًا جميلًا، وكان الصيف يمنحنا آخر إشراقة شمس. خرجنا من الطريق بسرعة، وسرنا بين الأحرش نحو القرية. وعندما بدأنا نرى الأسقف المغطاة بالقش، زحفنا حتى اقتربنا من القرية، لتتمكن من رؤية ما يجرى فيها. كان هناك عدد قليل من حاملى البنادق يرقدون بكسل. كما رأينا أكوامًا

من الصرر المحزومة خارج كل بيت. بدا أن المتمردين كانوا يستعدون للانتقال من القرية. وإذا عدنا إلى القاعدة لجلب بقية الفرقة، فلن نتمكن من الحصول على إمداداتهم من الطعام. ومن ثم قررنا الهجوم. أعطيت الأوامر للجميع أن ينتشروا حول القرية في مواقع استراتيجية يمكنهم منها رؤية المكان كاملاً. وانتظرت أنا والحاجي لنعطى الصببة الثلاثة الآخرين بضع دقائق ليأخذوا مواقعهم قبل أن نبدأ في الزحف لنكون أقرب إلى القرية تمهيداً للهجوم. عدنا - نحن الاثنين - إلى الطريق الرئيسي وبدأنا نزحف على جانبيه. كان مع كل منا مدفع آر بي جي وخمس قنابل يدوية. ووصلنا إلى مسافة قريبة بما يكفي، وسددت بندقيتي على المجموعة التي قررت البدء بها، عندما نقر الحاجي على كتفي. وهمس لي أنه يريد أن يجرب حركات رامبو قبل أن نبدأ الإطلاق. وقبل أن أقول كلمة، كان الحاجي يضع الطين على وجهه بالفعل، باستخدام خلطة من اللعاب وبعض الماء من حقيبة ظهره ليبلل التراب. ربط بندقيته على ظهره، وأمسك بحريته وهو يتلمس بإصبعه حافتها المستقيمة، ممسكاً بها أمام وجهه. وبدأ يزحف ببطء تحت شمس منتصف اليوم التي كانت تضيء القرية مرة أخيرة قبل أن نجلب إليها الظلام.

عندما خرج الحاجي عن مجال رؤيتي، وجهت الـ «آر بي جي» إلى القرية حيث كان يجلس معظم حاملي البنادق، لتغطيته. بعد دقائق قليلة، رأيته يزحف خلف البيوت وفيما بينها. وقد يجلس بسرعة أمام الجدران ليتجنب أن يراه أحد. زحف ببطء خلف حارس كسول يستدفع في ضوء الشمس وقد وضع بندقيته على حجره. أمسك الحاجي بفم الحارس وقطع رقبتة بالحربة. وفعل نفس الشيء بعدد آخر من الحراس. لكنه ارتكب خطأ واحداً. لم يخبئ أجساد الذين نجح في قتلهم. كنت مستمتعاً بمناوراتهم عندما جاء أحد الحراس عائداً إلى موقعه، فرأى جسد زميله، وبدأ يجري

ليخبر الآخرين. ولم يكن من الممكن أن أتركه يفعل هذا، فأطلقت بندقيتي الأتوماتيكية جي ٣ وبسرعة أطلقت طلقتين من الـ «آر بي جي» بين حاملي البنادق.

بدأنا نتبادل إطلاق النار، لم أكن أعرف أين كان الحاجي، لكن بينما كنت أطلق، كان يزحف نحوي. كدت أطلق النار عليه، لكنني تعرفت على وجهه الطيني الذي قلد فيه رامبو. وانصرفنا إلى العمل، قتلنا كل من ظهر أمامنا. لم نضيع طلقة واحدة. كنا جميعًا قد أصبحنا ماهرين في التصويب، وكان حجمنا الأصغر ميزة لصالحنا، لأننا يمكن أن نخبئ خلف أصغر شجيرة ونقتل الرجال الذين كانوا يتجولون نحو الأماكن التي تأتي منها الطلقات. ولكي نتمكن من القرية بالكامل، قمنا، الحاجي وأنا، بإطلاق ما تبقى من طلقات الـ «آر بي جي» قبل أن ننزل إليها.

سرنا حول القرية، وقتلنا كل من يخرج من البيوت أو الأكواخ. وفيما بعد، تبينا عدم وجود أحد لحمل الأشياء. لقد قتلنا الجميع. ومن ثم أرسلت كاناي وموريا ليعودا إلى القاعدة لجلب من يساعدنا. وبعد أن رحلا، أخذين بعض الذخيرة من حاملي البنادق الموتى؛ كان بعضهم لا يزالون متمسكين ببنادقهم. ظللنا نحن الثلاثة في القرية. وبدلاً من البقاء بين أجساد الموتى، ولفائف الطعام، وصناديق الذخيرة، وحقائب المخدرات، اختبأنا في الأحرش القريبة، وقمنا بحراسة القرية. وكنا ننزل بالدور إلى القرية لإحضار شيء نأكله وبعض المخدرات. جلسنا بهدوء بين الشجيرات وانتظرنا.

بعد يومين، عاد كاناي وموريا مع العريف وبعض الجنود وبعض المدنيين ليحملوا أحمال الطعام والمخدرات والذخيرة إلى القاعدة.

هنا العريف قائلاً: «لدينا ما يكفينا من كل شيء لبضعة أشهر.

عمل رائع يا جنود». حينئذ وانطلقنا في طريقنا. وبسبب هذه الغارة، اكتسب الحاجى لقب «رامبو الصغير»، وكان يفعل كل ما يستطيع أثناء الغارات ليظل مستحقاً لهذا اللقب. أما الاسم الذى أطلق على فكان «الثعبان الأخضر»، لأننى كنت أضع نفسى فى أشد الأماكن تميزاً وخفاء، ومن الممكن أن آخذ قرية كاملة من تحت أصغر شجيرة دون أن يلحظنى أحد. أطلق الملازم أول على هذا الاسم، وقال: «إنك خطر، رغم أن هذا لا يبدو عليك، وتختلط بالطبيعة مثل ثعبان أخضر، وعندما تريد تكون مخادعاً ومميّناً». كنت سعيداً بهذا الاسم، وفى كل غارة كنت أفعل ما يجعلنى مستحقاً له.

* * *

كان هناك شق فى السقف الأبيض للغرفة. واستطعت بوهن أن أسمع الصوت العميق لملازم أول من المدينة، والضحكات السريعة للممرضة. أدت رأسى إلى الجانب ونظرت تجاههما. كانت الممرضة تبتسم ابتسامة عريضة، وبدأ عليها الاستمتاع بنبكات الملازم أول. قمت وبدأت أسير خارجاً من المستشفى.

صاحت الممرضة خلفى: «اشرب كثيراً من الماء وستكون فى أحسن حال. تعال غداً للفحص».

سأل الملازم أول: «ما رأيك فى المكان هنا؟».

نظرت إليه بازدراء، وبصقت على الأرض. هز كتفيه بلا مبالاة. فكرت وأنا أسير عائداً إلى القاعة أنه مجرد جندي مدنى جبان آخر. وعندما وصلت هناك، كان ولدان يلعبان تنس الطاولة فى الشرفة.

بدأ الجميع مستمتعين بما يحدث. لقد مر أكثر من شهر، وبعضنا كان

قد تخطى مرحلة الانسحاب بالفعل، رغم أنه لا تزال هناك بعض حوادث القىء والانهيار في أوقات غير متوقعة. وانتهت هذه الحالات بالنسبة لمعظمنا في نهاية الشهر الثاني. لكننا كنا لا تزال في حالة نقاهة، والآن، وقد أصبح لدينا الوقت للتفكير، بدأت تتفكك القشرة التي كانت تغلف ذكريات الحرب، وبدأت الذكريات تتفتح ببطء.

عندما كنت أفتح صنبور الماء، لم أكن أرى سوى الدم يندفع منه. كنت أقف محملاً فيه حتى يعود ويبدو مياهاً قبل أن أشرب أو آخذ دُشاً. كان الأولاد أحياناً يجرون خارجين من الردهة صارخين: «المتوردون قادمون». وفي أوقات أخرى، كان الأولاد الأصغر سنًا يجلسون على الصخور ويكون ويقولون لنا إن الصخور هي أجساد عائلاتهم الميتة. وأحياناً كانت تتناوبنا لحظات ندبر فيها كمائن لأعضاء هيئة الإشراف، نربطهم، ونوجه إليهم الأسئلة: أين فرقهم، من أين يحصلون على إمداداتهم من الأسلحة والذخيرة والمخدرات والطعام. وأثناء هذا الوقت أيضاً بدأنا نتلقى إمدادات مدرسية - كتب، أقلام، أقلام رصاص - وقيل لنا إننا سنحضر حصصاً من الساعة العاشرة صباحاً حتى الثانية عشرة بعد الظهر خلال أيام الأسبوع. أشعلنا النار في هذه الأشياء، وفي الصباح التالي أعطيت لنا مجموعة أخرى، فأحرقناها أيضاً. ظل المشرفون يمدوننا بالأدوات المدرسية. وفي هذه المرة لم يقولوا: «هذا ليس خطأكم»، كما كانوا يقولون عادة بعد أن نرتكب أفعالاً يعتبرونها خطأ وليست طفولية.

ذات مساء، بعد أن وضع المشرفون الإمدادات المدرسية في الشرفة، اقترح مامبو أن نبيعها. سأل بعض الأولاد: «ومن سيشتريها؟ الجميع خائفون منا». قال مامبو مؤكداً: «يمكننا أن نجد تاجرًا يريد أن يستفيد». وضعنا الأشياء في أكياس من البلاستيك، وذهب ستة منا إلى السوق القريبة، حيث بعناها إلى أحد الباعة. فرح الرجل، وقال إنه سوف يشتري منا في أي

وقت. وقال: «لا يهمنى إن كانت مسروقة، المال معى والبضاعة معكم، هذه تجارة». وأعطى مامبو مبلغًا من النقود. عد مامبو النقود بابتسامة واسعة على وجهه. وأمسك الأوراق المالية ومررها أمام أنوفنا لكي نتمكن من شم رائحتها. قال: «هذه نقود طيبة، أؤكد لكم هذا». وجرينا عائدتين إلى المركز لنلحق بوجبة الغداء. وبمجرد الانتهاء من الطعام، أعطى مامبو كل صبي نصيبه من النقود. وأصبحت القاعات مليئة بالضجيج حيث كان الجميع يتحدثون عما سوف يفعلونه بالنقود. وبالتأكيد كان هذا أفضل من حرق الأدوات.

اشترى بعض الأولاد كوكاكولا، وحلوى، وأشياء أخرى. لكن مامبو والحاجى وأنا خططنا للقيام برحلة إلى فريتاون. كان كل ما نعرفه هو أن علينا أن نستقل المواصلات العامة إلى مركز المدينة.

فى ذلك الصباح، ابتلعنا إفطارنا بسرعة، وتركنا صالة الطعام واحدًا واحدًا. تظاهرت بأننى ذاهب لعمل فحص فى المستشفى الصغير. دخل مامبو إلى المطبخ وكأنه سيحضر المزيد من الطعام وتسلق من النافذة. وسار الحاجى نحو الحمام. لم نكن نريد الأولاد الآخرين أن يعرفوا، لأننا كنا قلقين من أنهم قد يرغبون فى المجيء جميعًا فيثيرون قلق المشرفين. التقينا نحن الثلاثة عند مفرق الطرق القريب من المركز، ووقفنا متجاورين، فى انتظار أتوبيس.

سألنا الحاجى: «هل ذهبتُم أبدًا إلى المدينة؟»

أجبت: «لا».

قال الحاجى: «كان المفترض أن أتى إلى فريتاون لدخول المدرسة، ولكن جاءت الحرب. لقد سمعت أنها مدينة جميلة».

قال مامبو: «حسنًا، سرعان ما سوف نعرف، ها هو الأتوبيس».

كانت موسيقى السوكو تطن داخل الأتوبيس، وكان الناس يتحدثون بصوت عال، وكأنه سوق. جلسنا في الخلفية ورحنا نراقب البيوت والأكشاك تمر بنا. بدأ رجل واقف في الممشى يرقص على الموسيقى. ثم لحق به بعض الركاب، ومن ضمنهم مامبو. ضحكنا وصفقنا للراقصين.

نزلنا من الأتوبيس في شارع كيسى، وكانت منطقة مزدحمة بالقرب من قلب المدينة. كان الناس يسرعون لقضاء شئون حياتهم اليومية وكأنها لم يكن هناك شيء يحدث في البلاد. كانت هناك محلات كبيرة على جانبي الشارع، وكان الباعة يزحمون الأرصفة الضيقة. تغذت عيوننا بكل شيء، وسرعان ما كنا نشعر بالدهشة والفرحة.

قفز مامبو في الهواء قائلاً: «قلت لكم إنها ستكون رائعة».

أشرت إلى أحد المباني قائلاً: «انظر إلى هذا المبنى العالى».

صاح الحاجى: «وهذا أيضاً عالٍ جداً».

تساءل مامبو: «كيف يطلع الناس إلى هناك؟».

سرنا ببطء، معجبين بعدد السيارات، كانت المحلات اللبنانية مليئة بكل أنواع الطعام. ألتنى رقبتى من مجرد النظر إلى المباني العالية. كانت هناك أسواق صغيرة في كل مكان، تبيع الملابس، والطعام، وأشرطة الكاسيت، وأجهزة الاستريو، وأشياء كثيرة أخرى. كانت المدينة شديدة الضوضاء، وكان الناس يتجادلون في كل مكان في وقت واحد. تجولنا طوال الطريق حتى «شجرة القطن»^(١)، الرمز القومى لسيراليون، وأهم

(١) «شجرة القطن»: وجدتھا المجموعة الأولى من العبيد الأمريكيين المحررين الذين حصلوا على حريتهم نتيجة اشتراكهم في الحرب ضد البريطانيين ضمن حرب الاستقلال الأمريكية، والذين وصلوا إلى سيراليون عام ١٧٩٢، وتركت الشجرة تنمو وأصبحت رمزاً تاريخياً لسيراليون [المترجمة].

معالم العاصمة. حملقنا بأفواه مفتوحة في الشجرة الهائلة التي لم نكن نراها إلا على ظهر العملات. والآن كنا نقف تحتها عند تقاطع شارع سياكا ستيفنز وطريق بادمبا، مركز المدينة. كانت أوراقها خضراء، لكن اللحاء بدا قديماً جداً. قال الحاجي ونحن نسير مبتعدين: «لن يصدقنا أحد عندما نخبرهم بهذا».

سرنا طوال اليوم، واشترينا آيس كريم ومشروبات. كان من الصعب الاستمتاع بالآيس كريم، فقد كان يذوب بسرعة كبيرة تحت الشمس الحارة. قضيت معظم الوقت ألعق ما يسيل منه على كوعى وبين أصابعى بدلاً من أن أتناوله من القرطاس. وبينما نسير في وسط المدينة، ازدادت أعداد الناس والسيارات. ولم نكن نعرف أحداً وبدا كل الناس في حالة استعجال. كان مامبو والحاجي يسيران خلفى طوال الوقت ويستشيراننى في أى الطرق نسلكها، ومتى نتوقف... وكأننا لانزال في خط الجبهة، وأنا قائد فرقتهما.

اقترب الوقت من المغرب، وكان لابد أن نعود إلى المركز في موعد العشاء. وبينما نسير لركوب الأتوبيس، اكتشفنا أنه ليس معنا نقود لدفع الأجرة. قال لنا مامبو: «يمكننا أن نجلس في المقدمة، وعندما نقرب من محطتنا، يمكننا القفز والهرب». جلسنا بهدوء في الأتوبيس، ونحن نراقب قائد السيارة الذى كان يجمع الأجرة قبل كل محطة. وعندما كان الأتوبيس على وشك الوصول إلى محطتنا، طلب القائد ممن على وشك النزول أن يرفعوا أيديهم. وسار في الممشى ليجمع النقود. ثم توقف الأتوبيس ووقف القائد عند باب النزول، ليتأكد من عدم نزول أحد دون أن يدفع. سرت ناحيته ويدي فى جيبي، وكأنى على وشك إخراج النقود. ثم دفعته جانباً وجرينا ونحن نضحك. طاردنا قليلاً ثم يش منا. فى تلك الليلة أخبرنا كل الأولاد عن المباني العالية فى المدينة، والضوضاء والسيارات

والأسواق، انفعل الجميع وأرادوا جميعًا بعد ذلك أن يذهبوا إلى المدينة. ولم يجد المشرفون بُدًّا من أن يعدوا رحلات في نهاية الأسبوع إلى وسط المدينة لكي نتوقف عن الذهاب وحدنا. لكن لم يكن هذا كافيًا بالنسبة للبعض، الذين أرادوا زيارة المدينة أكثر من مرة في الأسبوع.

* * *

لا أعرف ماذا حدث، لكن الناس توقفوا عن شراء أدواتنا المدرسية. حتى عندما كنا نعرضها بسعر أرخص، لم نكن نجد من يشتريها. وبما أننا لم يكن لدينا أى وسيلة أخرى للحصول على نقود، لم نعد نذهب إلى وسط المدينة وحدنا، أو مرات كثيرة كما نشاء. كما أن حضور الحصص المدرسية أصبح مطلوبًا لكي نذهب في رحلات آخر الأسبوع إلى المدينة. ولذلك، بدأنا نحضر الحصص.

كانت مدرسة غير رسمية. بالنسبة للرياضيات كنا نتعلم الجمع والضرب والقسمة المطولة. وفي اللغة الإنجليزية، كنا نقرأ فقرات من الكتب، ونتعلم كيف نتهجى الكلمات، وأحيانًا كان المعلم يقرأ القصص بصوت مرتفع ونحن نكتبها في دفاترنا. كانت مجرد طريقة «لإنعاش ذاكراتنا»، حسب تعبير المعلم. لم نكن ننتبه أثناء الدرس. فلم نكن نريد الحضور إلا لأننا لا نريد أن تفوتنا الرحلات إلى المدينة. وكنا نتعارك أثناء الحصص، أحيانًا نطعن أيدي بعضنا بالأقلام. وكان المعلم يستمر ونتوقف في النهاية عن العراك. ثم كنا نبدأ الكلام عن السفن التي رأيناها على ضفاف خليج كرو، والطائرة الهليكوبتر التي طارت فوقنا ونحن نسير في شارع لايتفوت بوستون، وفي نهاية الحصص يقول المعلم: «ليس خطأكم أنكم لا تستطيعون الجلوس بهدوء في الحصص. سوف تكون لديكم المقدرة على فعل ذلك بمرور الوقت»، كان ذلك يغضبنا ونلقى بالأقلام عليه وهو يخرج من القاعة.

بعد ذلك، كنا نتناول الغداء، ثم نشغل أنفسنا بلعب تنس الطاولة أو كرة القدم. ولكن في الليل، كان بعضنا يستيقظ بسبب الكوابيس، وقد بللهم العرق، يصرخون، ويضربون رؤوسهم لطرد الصور التي كانت تستمر في تعذيبنا حتى بعد أن نستيقظ من النوم. كان آخرون يستيقظون ويبدأون في خنق من في الفراش المجاور؛ وكانوا عندئذ يجرّون إلى الخارج بعد أن يتم منعهم من الاستمرار في ذلك. كان أعضاء فريق الإشراف دائماً على يقظة للتحكم في حالات الانفجار تلك التي كانت تحدث من حين لآخر. ورغم ذلك، ففي كل صباح، كانوا يجدون العديدين منا مختبئين في الحشائش بجوار ملعب كرة القدم. لم نكن نتذكر كيف وصلنا إلى هناك.

* * *

استغرق الأمر شهوياً قبل أن أبدأ في العودة إلى تعلم كيف أنام بدون مساعدة الأدوية. ولكن حتى عندما استطعت أخيراً أن أنام، كنت أستيقظ فجأة بعد أقل من ساعة. كنت أحلم بأن مسلّحاً بلا وجه قد قيدني وبدأ يقطع حلقي بالخفاقة المشرشرة لحربته. كنت أشعر بالألم الذي تتسبب فيه السكين بينما كان الرجل يقطع رقبتى. أستيقظ والعرق يتصبب منى، وأضرب بقبضتى في الهواء. وأجرى إلى الخارج إلى وسط ملعب كرة القدم، وأهتز بعنف إلى الأمام والخلف، وقد لففت ذراعى حول رجلى. كنت أحاول يائساً أن أفكر في طفولتى، لكنى لم أستطع. كانت ذكريات الحرب قد أقامت حاجزاً لا بدلى من كسره لكى أتذكر أى لحظة في حياتى قبل الحرب.

يبدأ فصل المطر في سيراليون في شهر مايو ويستمر حتى أكتوبر، وتسقط أكثر الأمطار غزارة في شهور يوليو وأغسطس وسبتمبر. فقدت فرقتى القاعدة التى تمرنت فيها، وأثناء تلك المعركة قُتل موريبا. تركناه جالساً

مستنداً إلى الجدار، والدم ينزل من فمه، ولم نفكر كثيراً فيه بعد ذلك. لم يكن الحزن على الموتى جزءاً من العمل في القتل ومحاولة البقاء على قيد الحياة. بعد ذلك تجولنا في الغابة بحثاً عن قاعدة جديدة قبل أن يبدأ فصل المطر. لكننا لم نستطع أن نجد واحدة في وقت مناسب. معظم القرى التي مررنا بها لم تكن مناسبة، حيث إننا كنا قد أحرقناها، أو دمرتها فرقة أخرى من المحاربين في وقت ما. كان الملازم أول في حالة ضيق لأننا لم نجد قاعدة، ومن ثم فقد أعلن أننا سوف نظل سائرين حتى نجد واحدة.

في البداية بدأت تمطر بعض الوقت وتتوقف بعض الوقت. ثم بدأت تمطر باستمرار. كنا نسير إلى داخل المناطق الكثيفة من الغابة ونحاول أن نتفادى الأمطار المدرارة بالوقوف تحت الأشجار الكبيرة، لكنها ظلت تمطر حتى وصلت إلى نقطة لم تعد فيها أوراق الأشجار قادرة على منع المياه. سرنا في الغابات المبللة لأسابيع.

كان المطر شديداً ذات صباح، وفجأة وجدنا أنفسنا في مرمى نيران. وعندما أطلقنا مدافع الـ «آر بي جي» لم تنفجر الطلقات. ونتيجة لذلك، انسحبنا. ولم يتبعنا المهاجمون مسافة طويلة، فتجمعنا مرة أخرى وقال الملازم أول إننا لا بد أن نقوم بهجوم مضاد فوراً لنتمكن من تعقب المهاجمين. قال: «سوف يقودوننا إلى قاعدتهم»، وتقدمنا نحوهم. ظللنا نحارب طوال اليوم في المطر. كانت الغابة مبللة وغسلت الأمطار الدم من على الأوراق وكأنها تنظف سطح الغابة، لكن الأجساد الميتة ظلت تحت الشجيرات، والدم الذي تدفق منها ظل على سطح التربة المتشبعة بالمياه، كما لو كانت التربة قد رفضت أن تمتص المزيد من الدماء في ذلك اليوم.

وعند هبوط الليل، بدأ المهاجمون ينسحبون. وبينما كانوا يجرون، تركوا واحداً من جرحاهم خلفهم. وصلنا إليه، وسأله الملازم أول أين قاعدتهم.

لم يُجِبْ، فجرَّه شخص منا، بحبل حول رقبتة، ونحن نطارده المهاجمين. ولم يتحمل الجُرَّ، فمات. في الليل توقف المهاجمون عن التراجع. كانوا قد وصلوا إلى أطراف قاعدتهم وبدأوا يحاربون بشراسة لأنهم لا يريدون تسليمها. أمرنا الملازم أول «اتبعوا طريقة الضرب والفرار، «كألو كألو تكتيك». قمنا بتقسيم أنفسنا إلى مجموعتين، وبادرنا بالهجوم. فتحت المجموعة الأولى النار ثم تظاهرت بالتراجع، فطاردهم المهاجمون، راکضين إلى الكمين الذي شكلته المجموعة الثانية. قمنا بهدوء وجرينا خلف المتمردين، وضربناهم من الخلف. كررنا هذا التكتيك طوال الليل، وأضعفنا صفوف المتمردين بشدة. في الصباح دخلنا القرية وقتلنا المحاربين الباقين، الذين لم يريدوا الذهاب. قبضنا على ثمانية من رجالهم، وقيدنا أيديهم وأرجلهم، وتركناهم في المطر.

كانت هناك مدافع للنار في القرية، والكثير من الخشب والطعام. كان المتمرّدون قد مونا أنفسهم جيّدًا لفصل المطر، ولكن الآن نحن المستفيدون من الطعام والإمدادات المنهوبة. غيرنا ثيابنا بأية ثياب جافة يمكن أن نجدها، وجلسنا حول النار، ندفع أنفسنا ونجفف أحذيتنا. كنت أحتضن بندقيتي وأبتسم لحظة، سعيدًا بأننا وجدنا ملجأ. مددت أصابع قدمي نحو النار لأدفئها، ورأيت أنها كانت باهتة وبدأت تتعفن.

كنا في القرية لدقائق قليلة فقط عندما هاجمنا المتمرّدون مرة أخرى. لم يكونوا يريدون التخلي عن القرية بسهولة. نظرنا إلى بعضنا البعض ونحن جالسون حول النار، وبغضب قمنا بتغيير خزائن البنادق وخرجنا للتخلص من هؤلاء المهاجمين نهائيًا. ظللنا نحاربهم طوال الليل واليوم التالي. لم يكن أحدنا يريد أن يسلم القرية للآخر، ولكن في النهاية كنا قد قتلنا معظم المتمردين وقبضنا على عدد آخر. جرى الآخرون بعيدًا إلى الغابة الباردة المطيرة. كنا في حالة غضب شديد مع الأسرى لدرجة أننا لم نقتلهم، ولكننا قررنا أن نعاقبهم بقسوة. قال الملازم أول: «إن قتلهم

إضاعة للطلقات». ومن ثم فقد أعطيناهم مجارف وطلبنا منهم، تحت تهديد البنادق الموجهة إليهم، أن يحفروا قبورهم بأنفسهم. وجلسنا تحت الأكواخ ندخن الماريجوانا ونراقبهم يحفرون في المطر. وكلما تباطأوا، كنا نطلق النار حولهم، فيسرعون في الحفر. وعندما انتهوا من الحفر، ربطناهم، وطعننا أرجلهم بالحرايب. صرخ البعض، فضحكنا وركلناهم ليخرسوا. ثم ألقينا كل رجل في حفرة، وغطيناها بالطين المبلل. كانوا جميعاً في حالة رعب، وحاولوا القيام والخروج من الحفرة ونحن نلقى بالطين عليهم، لكن عندما رأوا أطراف بنادقنا موجهة إلى الحفرة عادوا إلى الرقاد وجعلوا يراقبوننا بعيون حزينة باهتة. وجاهدوا تحت التربة بكل قواهم. سمعناهم يزفرون تحتها وهم يجاهدون للتنفس. وبالتدريج استسلموا، وسرنا بعيداً. وقال أحد الجنود: «لقد دفنوا على الأقل»، وضحكنا. ابتسمت قليلاً مرة أخرى ونحن نسير عائدين إلى النار لندفع أنفسنا.

وبجوار النار، اكتشفت أن هناك كدمات على ذراعي، وظهري، وقدمي. ساعدني الحاجي في ربطها ببعض الضمادات والإمدادات الطبية التي تركها المتمردون خلفهم. وظهر أن تلك الكدمات كانت آثار طلقات لامست جسدي وتسببت في تقطيع لحمي ولكنها لم تصب مني مقتلًا. كنت في حالة خدر شديد حتى إنني لم أدرك خطورة ما حدث للتو. ضحكنا والحاجي يشير إلى عدد الكدمات في جسمي.

* * *

في الصباح كنت أشعر بأحد أعضاء فريق الإشراف يلف بطانية حولي، قائلاً: «هذا ليس خطأك، كما تعلم. ليس خطأك حقيقة. سوف تتخطى هذا». ثم يشدني لأقوم، ويسير بي عائداً إلى القاعة.

(١٧)

لم أعد إلى المستشفى لبضعة أشهر منذ غادرتها، حينما كانت المريضة تتبادل الحديث مع ملازم أول المدينة الجبان، وأصلها اليأس من محاولة أن تجعلني أحضر للفحص. ولكن بعد ظهر أحد الأيام، أثناء مباراة لتنس الطاولة كان يحضرها المشرفون جميعاً، شعرت بشخص ينقر على كتفى. كانت المريضة. كانت ترتدى زياً أبيض وقبعة بيضاء: كانت أول مرة أنظر إليها مباشرة. بدت أسنانها البيضاء متباينة مع بشرتها السمراء اللامعة، وعندما ابتسمت، ازداد وجهها جمالاً، بل إنه أضواء سحرًا. كانت طويلة ولها عينان بنيتان كبيرتان تبدو عليها الطيبة والمحبة. أعطتني زجاجة كوكا كولا. وقالت مبتسمة وهي تذهب: «تعال لترانى فى أى وقت تريد». كانت زجاجة الكوكا كولا باردة، وصدمتني. تركت قاعة اللعب مع الحاجى وخرجنا وجلسنا على صخرة نشرب الزجاجة. قال الحاجى يمازحنى: «إنها معجبة بك». لم أقل شيئاً.

سألنى: «حسنًا، هل أنت معجب بها؟»

قلت: «لا أعرف، إنها أكبر منى كما أنها عمرضتنا».

أجاب الحاجى وهو يومئ برأسه: «أنت تقصد أنك تخشى النساء».

«لا أعتقد أنها معجبة بى بالطريقة التى تظنها». نظرت إلى الحاجى،
والذى كان يضحك على ما قلته.

بعد أن أنهينا الزجاجة، تركنى الحاجى، وقررت أن أذهب إلى
المستشفى. عندما وصلت إلى المدخل، نظرت بالداخل ورأيت الممرضة
تتكلم فى التليفون. أشارت لى لأدخل وأجلس. ابتسمت محاولة أن تجعلنى
أفهم أن ابتسامتها كانت للترحيب بى وليس لمحاادثتها التليفونية. نظرت
حولى ورأيت لوحة على الجدار عليها أسماء كل الأولاد الموجودين فى
المركز. وفى المربعات الموجودة أمام معظم الأسماء كانت هناك علامة تشير
إلى أنهم حضروا جلسة واحدة على الأقل. ولم تكن هناك أية علامة فى
المربعات الموجودة أمام اسمى. أنزلت الممرضة اللوحة لأسفل ووضعتها
داخل أحد الأدراج وهى تضع ساعة التليفون. وشدت مقعداً لتجلس
بالقرب منى، وفكرت أنها سوف تسألنى سؤالاً عن الحرب، ولكن بدلاً
من ذلك سألتنى بهدوء: «ما اسمك؟» أصابتنى الدهشة، حيث إننى كنت
متأكداً أنها تعرف اسمى. قلت بغضب: «إنك تعرفين اسمى».

قالت: «ربما أعرفه، لكنى أريدك أن تخبرنى باسمك»، قالت ذلك
بإصرار، واتسعت عيناها.

قلت: «حسنًا، حسنًا، إشماييل».

أومأت برأسها قائلة: «اسم عظيم. أنا اسمى إستر، وينبغى أن نصبح
أصدقاء».

سألتها: «هل أنت متأكدة أنك تريد أن تصبحى صديقتى؟» فكرت
لحظة، ثم قالت: «ربما لا».

هدأت بعض الوقت، حيث لم أكن أعرف ماذا أقول، كما أننى لم أكن
أثق بأى شخص فى ذلك الوقت من حياتى. كنت قد تعلمت أن أعيش

وأعتنى بنفسى. وقد فعلت ذلك فى معظم حياتى القصيرة، ولم يكن هناك من أثق فيه، وبصراحة، كنت أحب أن أكون وحدى، لأن ذلك يجعل الحياة أسهل. وأناس مثل الملازم أول، الذى كنت أطيعه وأثق به، جعلوا ثقتى بالآخرين تهتز، خاصة الكبار. كنت شديد الارتياح فى نوايا الناس. وأصبحت أعتقد أن الناس لا يصادقون إلا بغرض الاستغلال. ومن ثم فقد تجاهلت الممرضة، وبدأت أنظر خارج النافذة.

قالت: «أنا ممرضتك، وهذا كل ما بيننا. فإن كنت تريد صداقتى، فلا بد أن تطلب ذلك منى، ولا بد أن أثق بك أولاً». ابتسمت، لأننى كنت أفكر فى نفس الشيء. انتابتها بعض الحيرة أمام ابتسامتى المفاجئة، ثم قالت: «إن لك ابتسامة رائعة، ينبغى أن تبسم كثيراً». توقفت عن الابتسام فوراً، وتوتر وجهى.

سألتنى: «هل هناك شىء تريده من المدينة؟»، لكنى لم أجب.

قالت: «هذا يكفى اليوم».

* * *

بعد أيام قليلة من تلك المحادثة، أعطتنى الممرضة هدية. كنت أراقب بعض الأولاد ينشرون شبكة كرة طائرة فى الفناء. جاء الحاجى من جلسته فى المستشفى وأخبرنى أن الممرضة إستر قالت إننى ينبغى أن أذهب لرؤيتها. أردت أن أشاهد مباراة الكرة الطائرة، لكن الحاجى بدأ يشدنى ولم يتركنى حتى كنا عند باب المستشفى. ثم دفعنى إلى الداخل وجرى ضاحكاً. وقعت على الأرض، ونظرت لأعلى لأجد الممرضة إستر جالسة على مكتبها، تبسم.

قلت وأنا أقوم: «قال الحاجى إنك تريدين رؤيتى».

قذفت لفة إلى. التففتها بيدي، متعجبًا ماذا تكون ولماذا أحضرتها لي. كانت تنظر إلى منتظرة منى أن أفتحها. عندما فتحتها قفزت واحتضنتها، ولكن سرعان ما كبتُ فرحتي. وسألت بإصرار: «لماذا أحضرت لي هذا الووكان وشريط الكاسيت إن لم نكن أصدقاء؟ وكيف عرفت أنني أحب موسيقى الراب؟»

قالت: «اجلس من فضلك»، وهي تأخذ اللفة منى، وتضع حجارة البطارية والشريط في الووكان، ثم تناوله لي. وضعت سماعات الرأس على أذني، وانسابت إلى سمعي أغنية فريق «ران دي. إم. سي.»^(١)، «هذه هي الطريقة، والطريقة هي تلك...». بدأت أهز رأسي، وحيث رفعت إستر السماعات عن أذني وقالت: «لا بد أن أفحصك وأنت تسمع الموسيقى». وافقت، وخلعت قميصي، ووقفت على ميزان، وقامت بفحص لساني، واستخدمت ضوءًا لفحص عيني.. لم أمانع لأن الأغنية كانت قد استولت عليّ، وكنت أستمع بإمعان إلى كل كلمة. لكن عندما بدأت تفحص رجلي ورأت آثار الجروح على قصبة ساقى اليسرى، أخذت السماعات مني ثانية وسألت: «كيف حدث لك هذه الجروح؟»

أجبت بلا مبالاة: «إصابات طلاقات».

امتلاً وجهها بالأسى، وجاء صوتها مهتزاً وهي تقول: «يجب أن تقول لي ما حدث لكي أستطيع أن أصف العلاج». في البداية ترددت، لكنها قالت إنها لن تستطيع أن تصف العلاج الأمثل إلا إن قلت لها ما حدث، خاصة كيف تم علاج هذه الإصابات. وهكذا رويت لها القصة الكاملة، كيف أصبت، ليس لأنني أردت فعلاً أن أروى، لكنني ظننت أنني لو

(١) فريق Run-D.M.C. كان فريقاً رائداً لموسيقى الهيب هوب في سنوات ١٩٨٠ [المترجمة].

حكيت لها بعض الحقائق المخيفة عن سنوات الحرب التي عشتها فسوف تخاف منى وقد تتوقف عن الأسئلة. استمعت بانتباه عندما بدأت أتحدث، كانت عيناها مثبتتين على وجهى، وأحنيت رأسى وأنا أدلف إلى ماضى القريب.

أثناء فصل الجفاف الثانى لسنوات الحرب فى حياتى، كنا نعانى من قلة الطعام والذخيرة. وهكذا، كالعادة، قررنا أن نهاجم قرية أخرى. فى البداية ذهبت مع فرقتى لتتجسس على القرية. راقبنا القرية طوال اليوم، ورأينا أن الرجال هناك أكثر منا، وأنهم كانوا مسلحين جيداً، ولديهم بنادق أحدث. لم أكن متأكداً إن كانوا متمردين، لأن الصبية بينهم كانوا أقل عدداً من أى جماعة أخرى سبق أن هاجمناها. كان نصفهم يرتدى زى الجيش، والنصف الآخر يرتدون أزياء مدنية. عدنا إلى القاعدة وقدمت تقريراً عما وجدته فرقتى إلى الملازم أول. وبسرعة غادرنا متجهين إلى تلك القرية، والتي كانت على مسيرة ثلاثة أيام. كانت الخطة هى تأمين القرية أولاً، ثم الاستقرار هناك وعمل قاعدة بدلاً من حمل الأشياء إلى مكاننا.

تركنا قريتنا تلك الليلة، نسير أحياناً بسرعة وأحياناً بهدوء على الطريق طوال الليل. أثناء رحلة الأيام الثلاثة، كنا نتوقف مرة واحدة فى اليوم لنأكل ونشرب ونتناول مخدرات. كنا نحمل معنا كل الذخيرة والبنادق والبنادق نصف الآلية. كان كل منا يحمل بندقيتين، واحدة نحملها على ظهرنا، والأخرى فى أيدينا. لم نترك إلا رجلين لحراسة القاعدة. وفى صباح اليوم الثالث، جعلنا الملازم أول نرتاح فترة أطول مما كنا نفعل فى اليومين السابقين. وبعد ذلك، سرنا اليوم كله حتى المساء، حتى أصبحت القرية على مرمى البصر.

كانت هناك الكثير من أشجار المانجو والبرتقال والجوافة في القرية، وبدأت كما لو أنها كانت في السابق مزرعة. وبعد أن حاصرناها انتظرنا أوامر الملازم أول. وبينما كنا نرقد في الكمين، بدأنا نكتشف أن المكان كان خاليًا. كنت أرقد بجوار الملازم أول، ونظر إلى بوجه متحير. همست له أن القرية كانت مليئة بحاملي البنادق منذ بضعة أيام، رغم أنها تبدو الآن مهجورة. وبينما كنا مستمرين في المراقبة، سار كلب عبر القرية ينبح وهو يسير على الطريق. بعد حوالي ساعة، دخل القرية خمسة رجال مسلحين. أخذوا بعض الدلاء من شرفة أحد المنازل وتوجهوا نحو النهر. بدأنا نشك أن هناك خطأ ما عندما أطلقت طلقة من خلفنا. وضح الأمر الآن: لقد وقعنا في كمين. وكان المهاجمون يريدون أن يدفعونا إلى القرية لنكون في مكان مفتوح أمامهم.

تبادلنا إطلاق النار طوال الليل، حتى أقبل الصباح، وفي ذلك الوقت لم يعد أمامنا إلا الانسحاب إلى القرية حيث أرادونا أن نذهب. كنا قد فقدنا خمسة رجال بالفعل، وكان المتمردون قادمين على بقيتنا. كانوا يختبئون فوق أشجار المانجو والبرتقال والجوافة، وعلى استعداد لإمطارنا بالرصاص. تفرقت فرقتي، راكضين من طرف القرية إلى الطرف الآخر، يربضون خلف البيوت. كان لابد أن نخرج قبل أن نصبح في موقف لا نخرج منه. ولكن علينا أن نتخلص أولاً من المهاجمين الموجودين على الأشجار، وقد فعلنا ذلك بإمطار الأفرع بالطلقات لإسقاط المتمردين من فوقها. وكنا نقذف من لم يمت بعد بالطلقات قبل أن يصل إلى الأرض. ولتجنب المنطقة المفتوحة وإعادة التجمع في الغابة القريبة، كان لابد أن نشق طريقًا لأنفسنا، فقد كان الرصاص ينهال علينا من كل جانب. ومن ثم فقد ركزنا نيراننا على منطقة واحدة من الغابة حتى مات جميع من فيها. وبمجرد أن وجدنا وقتًا للتجمع، ألقى علينا الملازم أول مرة أخرى حديثه حول كيف

أنا مضطرون للقتال بقسوة للاستيلاء على القرية، وإلا فسوف نضطر أن نهيم في الغابة باحثين عن قاعدة أخرى.

كان البعض قد أصيبوا، ولكن لم تكن إصاباتهم شديدة بحيث تمنعهم من القتال؛ والآخرين، مثلي، قد تلقوا بعض الإصابات الناتجة عن طلقات، لكنهم تجاهلوا. وقمنا بهجومنا المضاد الأول لكي نحصل على بعض الذخيرة من الموتى. ثم بادرنا مرة أخرى بهجوم عنيف لتتمكن من السيطرة على القرية. ظللنا ننسحب ثم نعاود الهجوم لمدة أربع وعشرين ساعة، مستخدمين الأسلحة والذخيرة التي نحصل عليها ممن قتلناهم. وأخيرًا بدا أننا قد تغلبنا على منافسينا. توقفت طلقات البنادق. وسكنت الأكمات الموجودة خلف أشجار المانجو. وبدا لنا أن القرية أصبحت تحت أيدينا.

كنت أملأ حقيبة ظهري بالذخيرة من أحد الأكواخ، عندما بدأت الطلقات تمطر القرية مرة أخرى. أصبت ثلاث مرات في قدمي اليسرى. الطلقتان الأوليان دخلتا وخرجتا، والثالثة استقرت داخل قدمي. لم أستطع أن أمشي، فرقدت على الأرض وجعلت أصوب إلى الشجيرات التي جاءت منها الطلقات التي أصابتني. أطلقت كل الرصاصات الموجودة في خزانة البندقية في تلك المنطقة وحدها. وأتذكر أنني شعرت بوخز في عمودي الفقري، لكنني كنت تحت تحذير قوي جعلني لا أشعر بالألم جيدًا، رغم أن قدمي كانت قد بدأت تتورم. جرنى الرقيب الطبيب الخاص بفرقتي إلى أحد البيوت، وحاول إخراج الرصاصة. وفي كل مرة كان يرفع يديه من فوق الجرح، كنت أرى الدم يغطي أصابعه كلها. ظل يمسح جبينى باستمرار بقماش مبلل. وبدأت عيناى تثقلان وفقدت الوعي.

لا أعرف ماذا حدث، لكن عندما استيقظت في اليوم التالي شعرت وكأن مسامير قد دقت في عظام قدمي، وأن عروقي نافرة. شعرت بألم شديد حتى إنني لم أستطع الصراخ بصوت مرتفع؛ فقط انهمرت الدموع من عيني. كان السقف القش للبيت الذي كنت أرقد على فراش فيه يبدو غائماً. جاهدت عيناى للتعرف على ما حولى. كان إطلاق النار قد توقف، والقرية هادئة، ومن ثم فقد افترضت أن المهاجمين قد تم إبعادهم بنجاح. شعرت ببعض الراحة لذلك، لكن الألم عاد إلى قدمي، مما جعل عروق جسدى كله تتصلب. عضضت على شفتي، وأغلقت جفني الثقيلين، وأمسكت الأطراف الخشبية للسرير بقوة. وسمعت خطوات لأشخاص يدخلون البيت. وقفوا بجوار سريري، وبمجرد أن بدأوا يتكلمون، تعرفت على الأصوات.

«الفتى يعانى، وليس لدينا هنا أدوية للتقليل من آلامه. كل شيء في قاعدتنا السابقة». تنهد الرقيب الطبيب، واستمر قائلاً: «إن إرسال شخص لإحضار الأدوية سيستغرق ستة أيام ذهاباً وعودة. سوف يموت من الألم أثناءها».

قال الملازم أول: «لا بد أن نرسله إذن إلى القاعدة السابقة. إننا نحتاج إمدادات من تلك القاعدة على أية حال. افعل كل ما تستطيع للإبقاء على حياة هذا الفتى». ثم سار مبتعداً.

قال الرقيب الطبيب: «نعم، يا سيدى». وتنهد تنهيدة أكبر. فتحت عيني ببطء، وهذه المرة استطعت أن أرى بوضوح. نظرت إلى وجهه المبلل بالعرق، وحاولت أن أبتسم قليلاً. بعد أن سمعت ما قالاه، أقسمت بيني وبين نفسي أن أحارب بقوة وأفعل أى شيء من أجل فرقتي بعد أن تشفى قدمي.

قال الرقيب الطبيب برقة وهو يجلس بجوار سريري ويفحص ساقي:
«سوف نأتيك ببعض المساعدة. فقط كن قويًا، أيها الشاب».

قلت: «نعم، يا سيدى»، وحاولت أن أرفع يدي بالتحية له، لكنه أنزل
يدي برقة إلى جانبي.

جاء جنديان إلى البيت، وأخبرا الرقيب الطبيب أن الملازم أول أرسلهما
للمساعدة في أخذى للعودة إلى قاعدتنا السابقة. حملانى من فوق السرير،
ووضعاى فوق نقالة خفيفة، وحملانى إلى الخارج. فى البداية شعرت بضوء
الشمس يعمينى، ثم بدأت قمم أشجار القرية تتأرجح فوقى وهما يحملانى
خارج القرية. وبدالى أن الرحلة استغرقت شهرًا. فقدت الوعى واستعدته
عدة مرات، وفى كل مرة كنت أفتح عيني، كان يبدو وكأن أصوات من
يحملوننى كانت تخفت وتضيع فى الفراغ.

أخيرًا وصلنا إلى القاعدة، وبدأ الرقيب الطبيب يباشر علاجى. حقننى
بشيء ما. لم تكن لدى فكرة أن لدينا إبر حقن فى القاعدة، ولكن فى حالتى
لم أستطع السؤال عما يحدث. أعطونى كوكايين، والذى كنت أحجاجة
بعنف. وبدأ الطبيب يقوم بجراحة لى قبل أن تأتى المخدرات بمفعولها.
أمسك الجنديان الآخران يديّ ووضعوا قطعة قماش فى فمى. حشر الطبيب
مقصًا معقوف الشكل داخل الجرح، ويبحث عن الرصاصة. كنت أستطيع
الشعور بطرف المعدن داخل ساقي. وشق الألم جسدى كله. وشعرت
بأوجاع فى عظامى. وعندما ظننت أن الأمر انتهى عند هذا الحد، شد
الطبيب الرصاصة فجأة، وأخرجها. واندفع ألم هائل فى عمودى الفقرى
من وسطى إلى خلف رقبتى. وفقدت الوعى.

وعندما استعدت وعيى، كان صباح اليوم التالى، وكانت المخدرات
قد تراجعت. نظرت حولى فى الغرفة ورأيت على المنضدة الأدوات التى

استخدمت لإجراء العملية. ويجوار الأدوات كانت قطعة من القماش غارقة في الدماء، وتعجبت كم من الدم فقدت أثناء العملية. مددت يدي إلى قدمي وشعرت بالضهادة قبل أن أقف وأعرج إلى الخارج، حيث كان الجنود والرقيب جالسين. سألتهم: «أين سلاحى؟» أعطانى الرقيب البندقية الأتوماتيكية جى ٣ التى كانت على قمة الهاون، وبدأت أقوم بتنظيفها. وأطلقت طلقتين وأنا جالس بجوار الجدار، متجاهلاً ضهادة قدمي والآخرين جميعاً. دخنت الماريجوانا، وأكلت، وتنشقت كوكايين وبراون براون. وكان هذا كل ما فعلته طوال ثلاثة أيام قبل أن نغادر إلى القاعدة الجديدة التى استولينا عليها. عندما غادرنا المكان، رششنا كيروسين على البيوت ذات الأسقف القش، وأشعلنا فيها النار، وأطلقنا طلقتين من الـ «آربى جى» على الجدران. كنا دائماً ندمر القواعد التى نتخلى عنها لكى لا تتمكن فرق أخرى من استخدامها. حملنى جنديان فى النقالة، لكن هذه المرة كانت معى بندقيتى، وكنت أنظر يسرة ويمنة ونحن نسير فى طريق الغابة.

فى القاعدة الجديدة، ظللت تحت الملاحظة لثلاثة أسابيع، وعينت الحاجى ليكون مسئولاً عن فرقتى الاستطلاعية. وشغلت نفسى بالمخدرات وتنظيف بندقيتى. كان الرقيب الطبيب ينظف جراحي ويقول دائماً: «إنك محظوظ». وفى هذا الوقت لم أكن أفكر أننى كنت محظوظاً، بل كنت أفكر أننى شجاع، وأعرف كيف أقاتل. كان القليل الذى أعرفه، أن الحياة فى زمن الحرب التى كنت فيها، أو أى نوع آخر من الحروب، لم تكن مسألة أن تشعر بأنك متمرن جيداً أو أنك شجاع. تلك كانت مجرد أشياء تجعلنى أشعر بأننى محصن من الموت.

بعد انتهاء الأسابيع الثلاثة، لقينا أول مجموعة من المهاجمين؛ كان الملازم أول يعرف أنهم قادمون. ربطت الضهادة بقوة حول قدمي، وحملت

بندقيتي، وتبعت فرقتي لنكمن للمهاجرين قبل أن يصلوا إلى مكان قريب من القرية. قتلنا معظمهم وقبضنا على قليلين أحضرناهم معنا إلى القاعدة. أشار الملازم أول إلى الأسرى قائلاً: «هؤلاء الرجال مسئولون عما أصاب قدمك من طلقات لا تزال آثارها موجودة، وقد آن الأوان لكى تضمن أنهم لن يتمكنوا أبداً من إصابتك أو إصابة رفاقك». لم أكن متأكداً إن كان أحد الأسرى هو الذى أطلق النار على قدمي، ولكن أى أسير يمكن أن يقوم مقام من فعلها في ذلك الوقت. ومن ثم وضعوا جميعاً في صف واحد، كانوا ستة، وأيديهم موثقة. وأطلقت النار على أقدامهم، وراقبتهم يعانون على مدى يوم كامل قبل أن أطلق النار على رؤوسهم ليتوقفوا عن الأنين. وقبل أن أطلق النار على كل رجل، كنت أنظر إليه، وأرى عينيه تفقدان الأمل، وتثبتان قبل أن أجذب الزناد. ورأيت عيونهم القائمة مشيرة للتوتر.

* * *

عندما انتهيت من رواية القصة لإستر، كانت الدموع في عينيها، ولم تعرف ماذا تفعل، هل تربت على رأسي أم تحتضني. في النهاية لم تفعل أيّاً من ذلك، لكنها قالت: «لم يكن أيُّ مما حدث خطأك. لقد كنت مجرد صبي صغير، وفي أى وقت تريد أن تحكى لي فيه أى شيء، سأكون هنا لأستمع إليك». وحدثت في وجهي، محاولة أن تلتقي عيناها بعيني لتؤكد لي ما قالته. شعرت بالغضب والندم لأنني أخبرت شخصاً ما، مدتيّاً، بشيء من تجربتي. وكرهت عبارة «هذا ليس خطأك» التي كان يقولها كل أعضاء هيئة الإشراف في كل مرة يتحدث أحد عن الحرب.

قمت، وبينما بدأت أسير خارجاً من المستشفى، بدأت إستر تتكلم. وقالت: «سوف أرتب فحصاً كاملاً في مستشفى «كونوت»، وتوقفت قليلاً ثم أكملت: «دعني أحفظ لك بالووكمان. فطبعاً لا تريد أن يثير

حسد الآخرين فيسرقوه. سوف أكون هنا كل يوم، ويمكنك أن تأتي وتستمع إليه في أى وقت». ألقى الـووكمان إليها وغادرت المكان، واضعاً إصبعي في أذني لكي لا أسمعها تقول: «إنها ليست غلطتك».

* * *

في تلك الليلة، وأنا جالس في الشرفة أستمع إلى بعض الأولاد يناقشون مباراة الكرة الطائرة التي فاتتني، حاولت أن أفكر في أيام طفولتي، لكن كان هذا مستحيلاً، حيث بدأ ذهني يستعيد لقطات فلاشية لأول مرة قطعت فيها زور رجل. ظل المشهد يطفو في ذاكرتي كضوء البرق في ليلة ممطرة مظلمة، وكل مرة يحدث هذا، كنت أسمع صراخاً حاداً في رأسي يجعل الألم يتخلل عمودي الفقري. دخلت وجلست على سريرى مواجهها الحائط وحاولت أن أتوقف عن التفكير، لكنني عانيت من صداع نصفي حاد في تلك الليلة. دحرجت رأسي على الأرض الأسمتية الباردة، لكن الصداع لم يتوقف. ذهبت إلى الحمام، ووضعت رأسي تحت الماء البارد، لكن هذا لم يساعد أيضاً. أصبح الصداع عنيفاً حتى إنني لم أستطع المشي. وبدأت أصرخ بصوت مرتفع. وتم استدعاء الممرضة الليلية التي أعطتني بعض الحبوب المنومة، ولكنني لم أستطع النوم، حتى بعد أن توقف الصداع النصفي. لم أستطع مواجهة الكوابيس التي كنت أعلم أنها ستأتي.

* * *

جعلتني إستر أخبرها ببعض أحلامي. كانت تسمع فقط وتجلس بهدوء معي. وإذا أرادت أن تقول أى شيء، كانت تسألني أولاً: «هل تحب أن أقول شيئاً عن حلمك؟» وغالباً كنت أقول لا، وأطلب الـووكمان.

بعد ظهر أحد الأيام، لم يكن من المفترض أن تعمل إستر، لكنها جاءت

إلى المركز مرتدية جيبة من الجيتز بدلاً من زيها الأبيض المعتاد. جاءت في سيارة تويوتا بيضاء مع رجلين. كان أحد الرجلين هو السائق، والآخر أحد العاملين في الميادين التابعة لمنظمة الأطفال المتصلين بالحرب. وهي منظمة كاثوليكية تشترك مع اليونيسيف والجمعيات الأهلية في إقامة مراكز مثل مركزنا.

قالت إستر بانفعال: «إننا ذاهبون إلى المستشفى من أجل الفحص الخاص بك، وبعد ذلك سوف نقوم معك بجولة في المدينة»، ثم سألتني: «ما رأيك؟»

وافقت. كنت دائماً أفرح بالذهاب إلى المدينة، وسألت: «هل يمكن لصديقي الحاجي أن يأتي معنا؟»

قالت: «بكل تأكيد»، كما لو كانت تعرف أنني قد أطلب هذا.

وبينما كنا في السيارة في شوارع فريتاون، قدم العامل الميداني نفسه إلينا، قائلاً: «اسمى ليزلي، وأنا سعيد بلقائكما يا سادة». استدار إلى الخلف من مقعده الأمامي، وصافحنا. ثم عاد إلى جلسته وراح ينظر إلينا في المرآة. كانت إستر جالسة بين الحاجي وبينى في المقعد الخلفي. كانت تمازحنا وأحياناً تضع ذراعيها حولنا. كنت أقاوم هذه العواطف، فكانت تضع ذراعيها الاثنين حول الحاجي. فكنت أنظر بعيداً، وكانت تضع ذراعيها في ذراعى برقة قبل أن تضع ذراعيها حولي مرة أخرى.

في وسط المدينة، أشارت إستر إلى مكتب البريد، والمحلات، ومبنى الأمم المتحدة، و«شجرة القطن». وفي شارع جونسون والاس، كان البائعون يعزفون موسيقى عالية ويدقون أجراساً لجذب الزبائن. كان هناك صبية وفتيات يحملون مبرداتهم فوق رؤوسهم وهم ينادون: «ثلج بارد، ثلج بارد...»، «بيرة الزنجبيل... منعشة مثلجة...». دائماً كانت المدينة

تدهشنى، بالناس المشغولين الذين يسرعون ذهابًا وإيابًا والبائعين الذين يصنعون بضجتهم صوتها الفريد. كنت أراقب أحدهم يرن جرسًا ويلقى الملابس المستعملة التى يبيعها فى الهواء لجذب المارة عندما توقفت سيارتنا عند المستشفى التى كنت بسبيلى للفحص فيها.

ظل الطبيب يسأل: «هل تشعر بشيء؟» وهو يلمس ويعتصر أجزاء من جسدى كنت قد أصبت أو جرحت فيها. كنت قد بدأت أشعر بالاكئاب حين قال لى إنه انتهى. لبست ثيابى وذهبت إلى صالة الانتظار التى كان يجلس فيها ليزلى وإستر والحاجى. كانوا يتسمون، وسارت إستر نحوى وشدت أنفى مازحة لأبتسم. سرنا حتى منطقة السوق التى مررنا بها ونحن فى السيارة قبل ذلك. قضيت معظم الوقت أتفحص مجموعة من شرائط الكاسيت الموجودة تحت أحد الأكشاك. وبحثت إستر والحاجى عن فانات كرة القدم، واشترت له واحدة. واشترى لى ليزلى أحد كاسيتات بوب مارلى. وكان ذلك ألبوم «إكزودوس». لقد نشأت على موسيقى الريجى ولكنى لم أكن سمعتها منذ فترة. وعندما نظرت إلى الشريط، محاولاً تذكر الأغنيات، بدأ رأسى يؤلمنى. ولا بد أن إستر لاحظت ما كان يحدث لى، لأنها أخذت الكاسيت منى ووضعتة فى حقيبتها. وسألت: «من يريد كوكا كولا؟». فرحت وجريت مباشرة إلى إحدى منصات بيع الكوكاكولا. اشترت لكل منا زجاجة. كانت باردة وتدغدغ أسنانى. ازدرتها ونحن نركب السيارة عائدين إلى المركز. كنت فى روح معنوية عالية، أبتسم طوال الطريق.

انتهز ليزلى هذه الفرصة ليخبرنى أنه قد تم تعيينه مخصصًا لى ولعدد قليل من الأولاد الآخرين. وأن جزءًا من عمله أن يجد مكانًا لى لأعيش فيه بعد الانتهاء من تأهيلى. وقال: «إن كنت بحاجة إلى الكلام معى فى أى وقت، اذهب إلى مكتب إستر، وهى سوف تطلبنى، أوكى؟» أومأت برأسى موافقًا، وزجاجة الكوكاكولا فى فمى.

قبل أن تدخل إستر إلى السيارة في ذلك المساء للذهاب إلى بيتها، شدتني جانبًا، ومالت لكي تنظر إلى مباشرة. تجنبت أن تلتقي عيني بعينيها، لكن ذلك لم يشنها. قالت: «سوف أحتفظ بشريط بوب مارلي، وسأحضره لك في الغد. فتعال لتستمع إليه».

ودخلت في السيارة، وأشارت لنا وهم يتحركون مبتعدين. كان الحاجي قد لبس فانلته بالفعل، وراح يجري هنا وهناك ويقلد حركات لعب كرة القدم. وعندما دخلنا إلى الشرفة، أعجب الجميع بفانلة الحاجي الجديدة. كانت تجمع ألوان الأخضر والأبيض والأزرق، ألون العلم القومي، وكان هناك رقم ١١ على الظهر. راح الحاجي يسير جيئة وذهابًا في الشرفة مستعرضًا. وأخيرًا توقف وأعلن: «أنا أعرف المدينة كظهر يدي، أعرف من أين آتى بالبضائع».

ظل يرتدى الفانلة لمدة أسبوع تقريبًا دون أن يخلعها إلا ليأخذ حمامًا، لأنه كان يعرف أن أحدًا سيحاول سرقته. وبدأ يقوم ببعض البيزنس باستخدام فانلته. كان يقرضها إلى الأولاد لبضع ساعات مقابل شيء من معجون الأسنان، أو الصابون، أو الغداء، وهكذا. وفي نهاية الأسبوع، كان لديه الكثير من معجون الأسنان والأشياء التي باعها في سوق خارجي بعيد عن المركز.

* * *

في اليوم التالي لعودتنا من المدينة، ذهبت إلى المستشفى فورًا بعد الحصص وانتظرت إستر. وقد أدهشها أن تجدني بانتظارها عند الباب. ربتت على رأسي قائلة: «إن لدى أخبارًا جيدة، لقد جاءت نتائج الفحص الخاص بك. والطبيب يقول إنك لا تعاني من شيء خطير. لكن ينبغي

أن أتأكد من تناولك لبعض الأدوية، وفي خلال أشهر قليلة، سوف نقوم بفحص آخر».

فتحت الباب وتبعته دون أن أقول كلمة. كانت تعرف ما أريده. أعطتني شريط بوب مارلي والووكمان، ومعها دفترًا جميلًا جدًا، وقلماً.

وقالت: «يمكنك أن تكتب كلمات الأغاني التي تحبها في هذا الألبوم، وتعلم أن نغنيها سوياً، إن كنت ترغب في ذلك». ثم بدأت تطلب مكالمات هاتفية.

كيف عرفت أنني كنت أحب أن أكتب أشعار الأغاني؟ فكرت في ذلك لكنني لم أسأل. فيما بعد، بعد أن اكتمل تأهيلي، عرفت أن إستر عرفت اهتماماتي من خلال القسم المدرسي في المركز. في الحصص القصيرة التي كنا نحضرها، كنا نتلقى أوراق استجواب على شكل امتحان. كانت الأسئلة عامة في البداية. لم تكن تثير أية ذكريات صعبة. ما نوع الموسيقى التي تحبها؟ هل تحب موسيقى الريجي؟ وإن كنت تحب هذه الموسيقى، من من المغنين يعجبك؟ لماذا تستمع إلى الموسيقى؟ كانت هذه هي أنواع الأسئلة التي إما كنا نناقشها في الحصة أو نكتب إجابة قصيرة عليها. كانت إجاباتنا بعد ذلك تعطى للممرضات أو لأي مسئول عن جلسات الاستشارة المنفردة لكل منا.

بدأت أتطلع إلى حضور إستر في فترة ما بعد الظهر، كنت أغني لها أجزاء من الأغاني التي حفظتها في ذلك اليوم. كان حفظ أشعار الأغاني لا يترك لي وقتاً للتفكير فيما حدث في الحرب. وبينما ازداد ارتياحي إلى إستر، رحت أتحدث معها بشكل رئيسي عن كلمات أغاني بوب مارلي و«ران دي. إم. سي». أيضاً. وكانت تستمع في الغالب. وكان ليزلي يأتي مرتين أسبوعياً

ويتحدث في الأشعار معى. كان يجب أن يحكى لى تاريخ الرستفارية^(١). أحببت تاريخ إثيوبيا، وقصة اللقاء بين ملكة سبأ والملك سليمان. وشعرت أننى على علاقة بالمسافة الطويلة التى قطعناها وتصميمهما على الوصول إلى غايتها. وتمنيت أن تكون رحلتى ذات معنى وملئة بالبهجة مثلما كانت رحلتها.



حدث ذلك فى إحدى الليالى عندما سقطت نائماً بينما كنت أقرأ أشعار إحدى الأغانى. كنت لم أنم منذ أشهر، وحتى الآن كنت قادراً على تجنب الكوابيس الليلية بالانشغال ليلاً ونهاراً بالاستماع وكتابة أشعار أغانى بوب مارلى. ولكن فى تلك الليلة رأيت كابوساً مختلفاً عن الكوابيس التى كانت تتابنى من قبل. بدأ الكابوس بى أسبح فى نهر فى ماترو يونج مع أخى جونيور. غصنا إلى قاع النهر وأحضرنا بعض المحار. ووضعناه على صخرة وغطسنا مرة أخرى إلى الأعماق. كنا نتنافس معاً. وفى النهاية أحضر جونيور محارات أكثر منى. جرينا إلى البيت لتناول العشاء، ونحن نتسابق. وعندما وصلنا كان الطعام موضوعاً فى أطباق، ولكن لم يكن هناك أحد، التفت لأسأل أخى ماذا يحدث؟ لكنه اختفى. كنت وحدى والدنيا ظلام. بحثت عن لمبة ووجدتها، لكنى كنت خائفاً. كان العرق يتصبب من جبينى.

(١) الرستفارية أو الراستا، Rastafari movement: ديانة تعتبر الإمبراطور هيلا سلاسى الأول، الإمبراطور السابق لإثيوبيا، تجسيداً للرب ويطلقون عليه اسم جاه Jah، وجزءاً من الثالوث المقدس بوصفه المسيح المذكور فى الإنجيل. نشأت الحركة فى جامايكا بين الطبقات العاملة والمزارعين السود فى أوائل الثلاثينيات من القرن الماضى (سنوات ١٩٣٠)، ومن أهم أسباب انتشار ثقافة الراستا فى العالم المغنى بوب مارلى وموسيقى الريجى، وهو اللون الغنائى الذى يتبنى للرستفاريين وتميز بلون خاص فى الغناء والشكل جذب إليه ملايين الناس حول العالم.

أخذت اللبة إلى غرفة الجلوس، حيث كان صندوق من الثقاب موضوعاً على المنضدة. أشعلت اللبة، وبمجرد أن أضاءت الغرفة، وجدت رجالاً واقفين حولي. كانوا قد أحاطوا بي في الظلام. استطعت أن أرى أجسادهم، ما عدا وجوههم، التي كانت مظلمة، وكأنهم كانوا مخلوقات تسير بلا رءوس. بعضهم كان حافياً وبعضهم يرتدى أحذية الجيش. وكلهم كانوا يحملون بنادق وسكاكين. بدأوا يطلقون، ويطعنون، ويذبحون رقاب بعضهم البعض. ولكنهم كانوا يقومون ويقتلون مرة أخرى. وبدأت دماؤهم تملأ الغرفة، ويرتفع مدها. كانوا يعولون ويصرخون، مسببين لي أحزاناً هائلة. أمسكت بأذني لأمتنع عن سماع أصواتهم، لكنني بدأت أشعر بالآلامهم. كلما طعن أحدهم، كنت أشعر بالألم يزداد؛ ورأيت الدم يقطر من نفس الجزء من جسدي مثلما يقطر من الضحية. وبدأت أبكي والدم يملأ الغرفة. اختفى الرجال وانفتح الباب بسرعة، لينطلق الدم مندفعاً إلى الخارج. خرجت والدم يغطي كلي ورأيت أمي وأبي وأخي الأكبر وأخي الأصغر. كانوا جميعاً يتسممون وكأن شيئاً لم يحدث، كما لو كنا معاً طوال هذا الوقت.

قال أبي: «اجلس يا جالب المشاكل».

وضحكت أمي ممزحة: «لا تهتم به».

جلست أمام أبي، لكنني لم أستطع أن أكل معهم. كان جسمي في حالة تخدر، وبدأ أن عائلتي لا يلاحظون أنني مغطى بالدم. وبدأت السماء تمطر، فركضوا إلى داخل البيت، وتركوني في الخارج. جلست في المطر برهة، ليغسل الدم عني. ثم قمت لأدخل البيت، لكن البيت لم يكن هناك. لقد اختفى.

كنت أنظر حولي متحيراً عندما استيقظت من هذا الحلم.

ووقعت من فوق فراشى.

قمت وذهبت إلى الخارج، وجلست على الدكة في الشرفة أنظر إلى ظلام الليل. كنت لا أزال أشعر بالاضطراب، لم أكن قادرًا على تحديد إن كنت قد رأيت حلمًا أم لا. كانت أول مرة أحلم بعائلتي منذ بدأت أهرب من الحرب.

* * *

بعد ظهر اليوم التالى ذهبت لأرى إستر، وعرفت هى أن هناك ما يضايقنى. سألتنى، فيما يشبه الهمس: «هل تريد أن ترقد لتسترخى؟» قلت وأنا أنظر بعيدًا: «لقد رأيت حلمًا فى الليلة الماضية، ولا أعرف ماذا أفهم منه!».

جاءت وجلست إلى جوارى وسألتنى: «هل تحب أن تتكلم معى عنه؟»
لم أجب.

«أو يمكنك أن تتكلم عنه بصوت عالٍ وكأننى لست موجودة هنا. لن أقول أى شىء. إلا إذا طلبت منى». وجلست بهدوء إلى جوارى. استمر الصمت برهة، ولسبب ما، بدأت أروى لها حلمى.

فى البداية كانت تستمع لى فقط، وبالتدريج بدأت تسأل أسئلة لتجعلنى أتحدث عن الحياة التى عشتها قبل وأثناء الحرب. وكانت تقول بإصرار فى نهاية كل محادثة: «كل هذا ليس خطأك». ورغم أننى سمعت تلك العبارة من كل أفراد فريق الإشراف - وبصراحة كنت دائمًا أكرهها - إلا أننى فى هذا اليوم بدأت أصدقها. كانت النعمة الصادقة فى صوت إستر هى التى جعلت هذه العبارة أخيرًا تغوص فى عقلى وقلبى. ولكن ذلك لم يجعلنى

محصناً من الشعور بالذنب الذى غمرنى بسبب ما فعلته. ورغم ذلك، فقد خففت كثيراً من وطأة ذكرياتى، وأعطتني القوة للتفكير في أشياء. وكلما تكلمت أكثر عن تجربتي مع إستر، بدأت أشعر بجسامة التفاصيل، رغم أنني لم أدعها تعرف ذلك. لم أكن أثق بإستر كاملاً. لكنى كنت أحب الكلام معها لأننى شعرت أنها لم تكن تحكم علىّ بسبب ما كنت جزءاً منه؛ كانت تنظر إلى بنفس العينين الجذابتين والابتسامة المرحبة التى تقول إننى كنت طفلاً.

في إحدى الأمسيات أخذتني إستر إلى منزلها وصنعت لي غداء. وبعد الغداء خرجنا لنتمشى في المدينة. ذهبنا إلى المرفأ الواقع في نهاية شارع راودون. كان القمر ظاهراً في تلك الليلة وقد جلسنا على حاجز الماء نراقبه. أخبرت إستر عن الأشكال التى كنت أراها في القمر عندما كنت أصغر كثيراً. وأعجبها ذلك كثيراً. نظرنا إلى القمر ووصفنا الأشكال التى نراها كل للآخر. رأيت المرأة التى تحمل الطفل في ذراعيها، تماماً كما كنت أراها في السابق. وفي طريق عودتنا إلى منزلها، لم أكن أنظر إلى أضواء المدينة، بل كنت أنظر إلى السماء وشعرت أن القمر كان يتبعنا.

عندما كنت طفلاً، أخبرتني جدتي أن السماء تتحدث لمن ينظر ويستمع إليها. قالت: «هناك في السماء دائماً إجابات وتفسيرات لكل شيء: كل ألم، كل معاناة، ومرح، وحيرة». في تلك الليلة كنت أريد السماء أن تتحدث معي.

(١٨)

ذات يوم أثناء الشهر الخامس لى فى بيت بنين، كنت جالسًا على صخرة خلف حجرات الدراسة، عندما جاءت إستر. جلست إلى جوارى دون أن تنطق بكلمة. كانت تمسك فى يدها بدفتر كلمات الأغاني الخاص بى. قلت ببطء: «أشعر أنه لم يعد لى ما أعيش من أجله. ليست لى عائلة، ليس هناك سوى. لن يستطيع أحد أن يحكى قصصًا عن طفولتى». وتلاحقت أنفاسى بعض الشيء.

وضعت إستر ذراعيها حولى وجذبتنى لأقرب منها. وهزتنى لتحصل على انتباهى الكامل قبل أن تقول: «فكر فى أننى عائلتك، أختك». أجبت: «لكنى ليس لى أخت».

«حسنًا، الآن لك. هل ترى، هذا هو الجميل فى أن تكون لك عائلة جديدة. يمكنك أن يكون لديك أعضاء عائلة من أنواع مختلفة». ونظرت لى مباشرة، منتظرة منى أن أقول شيئًا.

قلت: «وهو كذلك، يمكن أن تكونى أختى، مؤقتًا»، وشددت على الكلمة الأخيرة.

قالت: «لا مانع عندى. إذن هل ستأتى لرؤية أختك المؤقتة غدًا، من فضلك؟» وغطت وجهها كما لو كانت ستحزن لو قلت لا.

قلت: «وهو كذلك، لا داعى لأن تحزنى»، وضحكنا نحن الاثنين قليلاً.

كانت ضحكة إستر تذكرنى دائماً بأبيجيل، فتاة كنت أراها أثناء الفصلين الأولين من مدرستى الثانوية فى «بوتاون». أحياناً كنت أتمنى أن تكون إستر هى أبيجيل، لكى نستطيع أن نتحدث عن الأوقات القديمة قبل الحرب. كنت أريد أن نضحك بكل كيائنا، ضحكات أطول وبدون هموم، كما كنت أفعل مع أبيجيل، ولكنى لم أعد أستطيع ذلك. وفى نهاية كل ضحكة، كان يهاجمنى دائماً شعور بالحزن لا أستطيع الإفلات منه.

أحياناً كنت أصدق فى إستر وهى مشغولة بأوراقها. وعندما كانت تشعر بعينى تتفحصان وجهها، كانت تلقى بورقة مطوية على دون أن تنظر تجاهى. كنت أبتسم، وأضع الورقة المطوية فى جيبى، متظاهراً بأن الورقة البيضاء كانت مذكرة خاصة كتبتهالى.

فى ذلك المساء، عندما قامت إستر مبتعدة من حيث كنت أجلس على الصخرة، ظلت تتلفت باستمرار لتلوح لى، حتى اختفت خلف إحدى القاعات. ابتسمت لها ونسيت وحدثى بعض الوقت.

* * *

فى اليوم التالى أخبرتنى إستر أن هناك زائرين قادمين إلى المركز. طلب المشرفون من الأولاد أن يقيموا حفلاً لاستعراض مواهبهم. وكان المفترض فى الأساس أن نقوم جميعاً بفعل شىء نحسنه.

اقترحت إستر: «يمكنك أن تغنى أغانى الريجى التى تتقنها».

سألت: «ماذا لو تلوت فقرة من شكسبير؟»

قالت: «حسناً، لكنى لا أزال أظن أنك ينبغى أن تقوم ببعض الغناء».

ووضعت ذراعيها حولي. كنت قد أصبحت مغرمًا بإستر جدًّا، ولكنني رفضت إظهار ذلك. عندما كانت تحتضني أو تضع ذراعيها حولي، كنت أهرب من حضنها بسرعة. ومع ذلك، فعندما كانت تغادرني، كنت أنظر إليها وهي ذاهبة. كانت لها مشية فريدة ورشيقة. كأنها هي تبهر على الأرض. كنت أجرى دائمًا لأراها بعد الحصة لأخبرها عن يومي. كان أصدقائي، مامبو والحاجي يسخران مني. «صديقتك هنا يا إشمايل، طبعًا لن نراك طوال بعد الظهر؟»

* * *

بعد ظهر أحد الأيام، وصل الزائرون إلى المركز في قافلة من السيارات. كانوا من اللجنة الأوروبية، والأمم المتحدة، واليونسيف، والعديد من الجمعيات الأهلية. وكانوا يرتدون بدلاً وأربطة عنق، وتبادلوا المصافحات فيما بينهم قبل أن يبدأوا السير لرؤية المركز. بعض الأولاد ساروا خلفهم، جلست أنا في الشرفة مع مامبو. كان جميع الزائرين يتسمون، أحيانًا يعدلون وضع أربطة عنقهم أو يكتبون ملاحظات على دفاتر صغيرة كانوا يحملونها. رأى بعضهم أماكن نومنا، والبعض الآخر خلعوا ستراتهم وراحوا يلعبون مباريات مصارعة اليد وشد الحبل مع الأولاد. وبعد ذلك، تم الترحيب بهم في قاعة الطعام، التي كانت قد أعدت بشكل جميل لتقديم استعراض المواهب. قدم مستر كامارا، مدير المركز، بضع ملاحظات، ثم بدأ الأولاد يحكون قصص العنكبوت «برا» وقصص الوحوش، ويقدمون بعض الرقصات القبلية. وألقيت مونولوجًا من يوليوس قيصر، ثم قدمت مسرحية من نوع الهيب هوب عن توبة طفل جندي كنت قد كتبتها قبل ذلك بتشجيع من إستر.

بعد الاحتفال، أصبحت مشهورًا في المركز. دعاني مستر كامارا إلى مكتبه ذات صباح وقال: «لقد أعجب هؤلاء الزائرون بك وبأصدقائك حقًا. وهم يعرفون الآن أنه من الممكن أن يتم تأهيلكم بالفعل». كنت سعيدًا لأنني حصلت على الفرصة لتقديم عرض مرة أخرى، في سلام. لكن مستر كامارا كان في روح معنوية مرتفعة، وسألني: «هل تحب أن تكون متحدثًا باسم هذا المركز؟»

قلت مترددًا: «ولكن، ماذا سوف يكون عليّ أن أفعل أو أقول؟». كنت قد بدأت أفكر أن هذا الشيء قد بدأ يأخذ حجمًا أكبر من حقيقته.

قال: «حسنًا، إذا كان هناك لقاء حول قضية الأطفال الجنود، في البداية سوف نكتب لك شيئًا تقرأه. وبمجرد أن تتعود على الجو، سوف تكتب الكلمات التي ستلقيها بنفسك، أو كما تريد». كان وجهه جادًا، مما أشعرني بأنه يعنى ما يقول. وبعد أسبوع واحد على الأكثر، كنت أتحدث في اجتماع في فريتاون عن تجنيد الأطفال وكيف ينبغي أن يتوقف. وكنت أؤكد: «صحيح أننا يمكن تأهيلنا»، وأشير إلى نفسي كنموذج. وأقول للناس دائمًا إنني أعتقد أن الأطفال يتصفون بالرونة وسهولة التكيف مما يجعلهم قادرين على تخطي معاناتهم، لو أتاحت لهم الفرصة.

* * *

كنت في نهاية الشهر السادس عندما وصل إلى المركز محمد، صديق طفولتي. كانت آخر مرة رأيته فيها عند مغادرتي موجبويمو، مع تالوي وجونيور لتقديم عرض في ماترو يونج. لم يستطع أن يحضر معنا في ذلك اليوم، لأنه كان يساعد والده في تجديد سقف مطبخهم. وكنت كثيرًا ما أتساءل عما حدث له، لكنني لم أفكر أنني سوف أراه ثانية أبدًا. كنت عائدًا من اجتماع في مدرسة سانت إدوارد الثانوية في ذلك المساء، عندما رأيت

صبيًا نحيفًا فاتح البشرة، عظام خديه بارزة، جالسًا على الدكة وحده. وبدأ لي مألوفًا، لكنني لم أكن متأكدًا من أنني أعرفه. اقتربت منه، وقفز بمجرد رؤيتي.

صاح: «هاى، يا رجل، هل تتذكرنى؟»، وبدأ يرقص ويغنى: «ها هي الطبول تأتي».

ورحت أرقص معه، وقمنا ببعض الحركات التي تعلمناها سويًا لهذه الأغنية بالذات في مجموعة الرقص. وتبادلنا التحية بتلاقي الأكف، ثم تعانقنا. كان لا يزال أطول مني. جلسنا معًا على الدكة، وتحدثنا باختصار عن ذكريات طفولتنا المبهجة. قال لي: «أحيانًا أفكر في تلك الأوقات العظيمة التي كنا فيها نرقص في حفلات استعراض المواهب، ونتدرب على رقصات جديدة، ونلعب كرة القدم حتى نعمى عن رؤية الكرة.... يبدو لي أن كل تلك الأشياء حدثت منذ زمن طويل جدًا. هذا غريب فعلاً، كما تعرف». ونظر بعيدًا لبرهة.

قلت: «أعرف، أعرف...».

قال يذكرنى: «لقد كنت ولدًا مشاكسًا..».

«أعرف، أعرف...».

* * *

كانت بداية الشهر السابع لي في مركز التأهيل، عندما جاء ليزلى مرة أخرى ليتحدث معي. تم استدعائي إلى غرفة في المستشفى حيث كان ينتظر. عندما دخلت إلى الغرفة، وقف وحياني. كان وجهه يظهر عليه الأسى والسعادة في نفس الوقت. وسألته ما الأمر.

نظرت إليه بإمعان قائلاً: «هل أنت بخير؟»

«نعم». هرش فى رأسه وغمغم بشىء لنفسه، ثم قال: «إننى آسف لذكر هذا الأمر مرة أخرى. أعرف أنه سوف يزعجك، ولكنى يجب أن أكون أمينًا معك». سار حول الحجرة، ثم بدأ: «لا نستطيع أن نعرف مكان أى فرد من أعضاء أسرتك المباشرة، ومن ثم لا بد أن نجد لك عائلة بديلة لرعايتك هنا فى المدينة. أتمنى أن يكون ذلك حسنًا بالنسبة لك. وسوف أسأل عنك بعد أن يكتمل تأهيلك لأرى كيف تسير أمورك فى حياتك الجديدة».

جلس، ونظر لى قائلاً: «حسنًا، هل لديك أى أسئلة أو اعتبارات؟» قلت: «نعم، أظن ذلك». أخبرته أنه قبل الحرب كان أبى يتحدث عن عمى الذى يعيش فى المدينة. لم أكن أعرف حتى شكله، وبالطبع لا أعرف أين يعيش.

سألنى ليزلى: «ما اسمه؟»

أجبت: «اسمه تومى، وأخبرنى أبى أنه يعمل نجارًا».

كان ليزلى يكتب اسم عمى الغامض فى دفتره، وبعد أن انتهى من كتابة ملحوظاته قال: «لا أعدك بشىء، لكنى سأرى ماذا أستطيع. سوف أعود إليك سريعًا». وتوقف قليلًا، وربت على كتفى، ثم أكمل: «سمعت أنك تقوم بأشياء عظيمة، استمر فى التقدم».

وسار خارجًا من الغرفة. لم أكن أعتمد على أنه سوف يتمكن من أن يجد عمى فى مثل هذه المدينة الكبيرة، خاصة مع المعلومات القليلة التى قدمتها. تركت الغرفة وذهبت لأرى إستر فى الجانب الآخر من المبنى. كانت مشغولة بوضع الإمدادات الجديدة من الضمادات والأدوية فى الخزائن المعلقة على جدران الغرفة. وبمجرد أن لاحظت أننى واقف عند المدخل، بدأت بتبسم، لكنها أكملت عملها. جلست وانتظرتها حتى تنتهى.

سألتني وهي تضع آخر علبة من الأدوية: «إذن كيف سار اللقاء مع ليزلي؟» أخبرتها بكل شيء قاله لي، وانتهيت بذكر شكى في أن ليزلي سيتمكن من العثور على عمى. استمعت لي جيدًا، وقالت: «لا تستطيع أن تعرف. فقد يجده».

* * *

بعد ظهر أحد أيام السبت، كنت أتحدث مع إستر ومحمد، دخل ليزلي، مبتسماً ابتسامة واسعة. ظننت أنه ربما وجد لي بيتاً لرعايتي، وأنى سوف يتم «إعادتي» - كان هذا المصطلح يستخدم لوصف عملية إعادة الأطفال الذين كانوا جنوداً إلى اللقاء بالمجتمع.

سألت إستر: «ما هي الأخبار السعيدة؟» نظر ليزلي إلى وجهي المتطلع، ثم عاد إلى الباب مرة أخرى، وفتحه. دخل رجل طويل. كان يبتسم ابتسامة واسعة حقيقية جعلت وجهه يبدو كوجه طفل. كانت يداه طويلتين، ونظر إلى مباشرة، مبتسماً. لم يكن فاتح البشرة كوالدى.

أعلن ليزلي بفخر: «هذا هو عمك».

قال الرجل: «كيف الحال، يا إسمائيل؟»، وسار إلى حيث كنت أجلس. انحنى وعانقني بقوة عناقاً طويلاً. ظلت ذراعى متدليتين إلى جانبي.

فكرت، ماذا لو كان مجرد رجل يتظاهر بأنه عمى؟ تركنى الرجل. كان يبكى، وهنا بدأت أعتقد أنه كان بالفعل من عائلتي، لأن هذا البكاء كان أصيلاً، والرجل في ثقافتى لا يبكى إلا نادراً.

جلس القرفصاء إلى جوارى، وبدأ قائلاً: «إننى آسف لأننى لم آت أبداً لرؤيتك طوال تلك السنوات. يا ليتنى لقيتك قبل اليوم. لكن ما مضى لا يمكن استعادته. وليس أمامنا إلا أن نبدأ منذ الآن. إننى آسف لكل

ما لقيت. أخبرني ليزلى كل شيء». ونظر إلى ليزلى بأعين شاكرة، واستمر يقول: «بعد أن تنتهى من هنا، يمكنك أن تأتى وتعيش معى. إنك ابنى. وليس لدى الكثير، لكنى سوف أمنحك مكاناً للنوم، وطعاماً، وحبى». ووضع ذراعيه حولى.

منذ وقت طويل لم ينادنى أحد بكلمة «ابنى». لم أكن أعرف ماذا أقول. وبدأ أن كل شخص كان ينتظر رد فعلى. التفت إلى عمى، وابتسمت له، وقلت: «أشكرك لأنك جئت لترانى. إننى أقدر حقاً عرضك لى بالإقامة معك. لكنى حتى لا أعرفك». وأحنيت رأسى.

أجاب قائلاً: «كما قلت لك، لا يمكننا إعادة الماضى. لكننا يمكن أن نبدأ من هنا. أنا من عائلتك، وهذا يكفى لكى نبدأ نحب بعضنا». وربت على رأسى وضحك قليلاً.

وقفت، واحتضنت عمى، وعانقنى بقوة أكثر من المرة الأولى، وقبلنى على جبينى. وقفنا لحظات فى صمت، ثم تكلم مرة أخرى: «لا أستطيع البقاء طويلاً، لأن لدى عملا يجب أن أنتهى منه فى الجانب الآخر من المدينة. ولكن منذ الآن فصاعداً، سوف أزورك فى كل عطلة لنهاية الأسبوع. وإذا لم يكن لديك مانع، أريدك أن تأتى إلى البيت معى فى وقت ما، لترى أين أعيش وتلتقى بزوجتى وأولادى.. عائلتك». وارتعش صوت عمى، كان يحاول أن يكبح تنهداته. ربت على رأسى بيد واحدة، وصافح ليزلى باليد الأخرى.

قال ليزلى: «من الآن فصاعداً يا سيدى سوف يتم إخبارك بمدى تقدم هذا الشاب».

أجاب عمى: «أشكرك». أمسك يدى وسرت معه نحو السيارة «الفان» التى وصل فيها هو وليزلى. وقبل أن يركب عمى السيارة مع

ليزلى، احتضنتنى مرة أخرى، وقال: «إنك تشبه أباك، وتذكرنى به عندما كنا لا نزال نكبر سويًا. أتمنى ألا تكون عنيّدًا مثله». وضحك، وضحكت أنا أيضًا. ولوحت، أنا وإستر ومحمد، بأيدينا لهما وهما ذاهبان.

قالت إستر بمجرد أن اختفت السيارة عن أنظارنا: «إنه يبدو رجلًا لطيفًا».

وقال محمد: «تهانى يا رجل، إن لك قريبًا فى المدينة بعيدًا عن كل الجنون».

قلت: «أظن ذلك». لكنى لم أكن أعرف ماذا أفعل فى حالة السعادة التى انتابتنى. كنت لا أزال مترددًا فى ترك العنان لمشاعرى، لأننى كنت أعتقد أن السعادة لا تدوم.

شدنى محمد من أذنى: «هيا يا رجل، ابتهج». ورفعانى هو وإستر وحملانى إلى داخل المستشفى ضاحكين. وفى المستشفى وضعت إستر كاسيت بوب مارلى فى الووكمان، وبدأنا كلنا نرقص: «ثلاثة طيور صغيرة»، معًا. غنيّا: «دعك من القلق... لأن كل شىء سيكون على ما يرام...».



فى تلك الليلة جلست فى الشرفة مع مامبو والحاجى ومحمد. كنا هادئين كالعادة. وشق سكون الليل صوت بعيد لسيارة إسعاف فى المدينة. بدأت أتساءل ترى ماذا يفعل عمى فى تلك اللحظة. وتخيّلته يجمع عائلته ليخبرهم عنى. واستطعت أن أتخيّله ينهذه أثناء روايته وأفراد عائلته يلحقون به فى البكاء تدريجيًا. كان جزء بداخلى يريدهم أن يبكوا قدر ما يستطيعون قبل أن ألقاهم، لأنى دائمًا لم أكن أشعر بارتياح عندما يبكى الناس بسبب ما لقيته وخضته فى حياتى. نظرت إلى الحاجى ومامبو، اللذين كانا يحدقان

فى الظلام. كنت أريد أن أخبرهما بالعثور على عمى؁ لكننى شعرت بالذنب لأنها لم يجدأ أى شخص من عائلتيهما. كما لم أكن أريد أن أكسر الصمت الذى عاد بعد أن خفت صوت سيارة الإسعاف حتى ضاع فى السكون. وكما وعد عمى؁ كان يأتى لزيارتى فى العطلة الأسبوعية كل أسبوع. قلت لإستر فى أول مرة يأتى بعد زيارته الأولى: «عمى قادم؁ رأيته على الطريق بجوار شجرة المانجو».

وضعت قلمها وقالت: «إنك منفعل». وتفحصت وجهى برهة؁ ثم أكملت: «قلت لك إنه يبدو رجلاً طيباً».

دخل عمى من الباب؁ ومسح العرق عن جبينه بمنديله قبل أن يعانقنى. وألقى التحية على إستر ونحن متعانقان. وبمجرد أن وقفنا متواجهين؁ بدأ يتسم ابتسامة واسعة حتى إن وجهى استرخى وبدأت أنا أيضاً أبتسم. وضع حقيبته على الأرض؁ وأخرج بعض البسكويت وزجاجة من بيرة الزنجبيل.

وقال وهو يقدمها لى: «فكرت أنك قد تحتاج إلى بعض الوقود قبل أن نتمشى معاً».

اقتاحت إستر: «ينبغى أن تسيرا فى الطريق المفروش بالحصى الصاعد إلى التل». وأومأنا أنا وعمى برأسينا موافقين على الفكرة.

قالت؁ ناظرة إلى عمى: «لن أكون هنا عند عودتكما؁ لقد سررت بلقائك يا سيدى». والتفتت لى قائلة: «سأراك غداً».

تركت أنا وعمى المستشفى؁ وبدأنا نسير فى الاتجاه الذى اقترحته إستر. كنا هادئين فى البداية. كنت أستمع إلى صوت خطواتنا على الطريق المترب. وكان يمكننى سماع حركة السحالى عبر الطريق لتسلق شجرة المانجو القريبة. وكنت أشعر بعينى عمى علىّ.

سألنى: «كيف الحال؟ هل يعاملونك جيدًا في هذا المكان؟»

أجبت: «كل شيء جميل هنا».

«أتمنى ألا تكون شديد الهدوء مثل والدك». ومسح جبينه مرة ثانية، ثم سألنى: «هل تحدث والدك أبدًا عن عائلته؟»

«أحيانًا كان يفعل، رغم أن ذلك لم يكن كثيرًا كما أتمنى لو فعل». رفعت رأسى المحنى، والتقت عيناي للحظة بعينى عمى الجذابتين قبل أن أحول بصرى بعيدًا. كان الطريق المفروش بالحصى يضيق كلما اقتربنا من سفح التل. أخبرته أن أبى تحدث عنه فى قصة من قصص شقاوة الطفولة. وأخبرته أن أبى حكى لى عن المرة التى ذهب فيها إلى الأحراش لإحضار خشب للنار، واصطدما عن غير قصد بخلية نحل. وطاردهما النحل فجريا نحو القرية. ولأن أبى كان أقصر تجمع معظم النحل حول رأس عمى، ركضا وغطسا فى نهر، ولكن النحل تجمع فوق الماء منتظرًا ظهورهما. واضطرا أن يحبسا أنفاسهما، لكى يتمكننا من الخروج من المياه وجريا إلى القرية، والنحل وراءهما.

قال عمى: «نعم، أتذكر. لقد انزعج الجميع منا لإحضار النحل إلى القرية، لأن النحل قرص الرجال العجائز الذين لا يستطيعون الجرى بسرعة، وبعض الأطفال الصغار. أنا ووالدك أغلقنا الباب، واختفينا تحت السرير، وجعلنا نضحك على ما حدث». كان عمى يضحك، ولم أستطع أن أمتنع نفسى من الضحك أنا أيضًا. ويعد أن توقف عن الضحك، تنهد وقال: «آه، أبوك وأنا، لقد كنا مشاكسين للغاية. ولو كنت أنت مشاكسًا مثلنا، أظن أننى سوف أمتحك مهلة، لأنه لن يكون من العدل أن أثقل عليك». ووضع ذراعه حول كتفى.

قلت بحزن: «أظن أن أيام شقاوة الطفولة قد انتهت منذ وقت طويل بالنسبة لى».

قال عمى: «آه، لكنك لا تزال صبيًا، ولا يزال لديك بعض الوقت لمزيد من الشقاوة». سادنا الهدوء مرة أخرى، واستمعنا إلى نسيم المساء يئز بين الأشجار.

أحببت هذه المسيرات مع عمى، لأنها أعطتني فرصة للتحدث عن طفولتى، وعن كيف تربيت مع أبى ومع أخى الأكبر. كنت بحاجة للحديث حول تلك الأوقات الطيبة قبل الحرب. لكن كلما تحدثت أكثر عن أبى، ازداد حنينى لأمى وأخى الأصغر أيضًا. لم أكن قد تربيت معهما. شعرت كما لو أننى فقدت تلك الفرصة ولن أستطيع استرجاع ذلك أبدًا، وكان ذلك يحزننى. تحدثت مع عمى عن ذلك، لكنه استمع إلى فقط، لأنه لم يكن يعرف أمى ولا أخى الأصغر. ولكى يجعل الأمور تتوازن بالنسبة لى، جعلنى أتكلم عن الوقت الذى عاشته عائلتى فى ماترو يونج، عندما كان والداى يعيشان معًا. وحتى حينئذ، لم يكن هناك الكثير لأذكره، فقد افترق والداى وأنا صغير جدًا.

* * *

أثناء تلك المسيرات معًا، أصبحت أعرف عمى جيدًا، وبدأت أنتظر وصوله فى عطلة نهاية الأسبوع بشوق. كان دائمًا يحضر لى شيئًا معه، ويحدثنى كيف كان أسبوعه. حدثنى عن السقف الذى بناه لبيت أحد الأشخاص، والمنضدة الجميلة التى كان عليه إكمالها بالطلاء فى اليوم التالى، وكيف حال أبناء عمى فى المدرسة، وأبلغنى السلام من زوجته. وفى المقابل كنت أروى له عن دورات لعب تنس الطاولة وكرة القدم التى شاركت فيها، والعرض الذى قدمناه للزائرين، إن كان هناك عرض أثناء الأسبوع.

سرنا مرات كثيرة على نفس الطريق المفروشة بالحصى لدرجة أننى أستطيع أن أتفادى الصخور الكبيرة فى طريقنا مغمض العينين.

فى إحدى عطلات نهاية الأسبوع أخذنى عمى لمقابلة أسرته. كان يوم سبت، وكانت الشمس شديدة التآلق حتى إننا لم نكن نستطيع رؤية ظلالنا على الأرض. كان يعيش فى منطقة تسمى نيو إنجلاند فىل، وهى منطقة مرتفعة فى الجزء الغربى من فريتاون. جاء عمى إلى بيت بنين مبكرًا عن المعتاد ليأخذنى. وركبنا سيارة لورى شديدة الضجيج حتى وسط المدينة. كنا هادئين لفترة من الطريق، ولكن بدأنا نضحك، لأن الرجلين الجالسين بجوارنا كانا يتناقشان فى أى نوع من نبيذ النخيل أفضل، النوع الذى يستخرج من نخلة واقفة، أم ذلك الذى يؤخذ من النخلة بعد وقوعها. كان الرجلان لا يزالان يتناقشان فى ذلك عندما نزلنا من اللورى. سرنا ببطء نحو بيت عمى، وقد وضع ذراعه حول كتفى. كنت سعيدًا بالسير مع عمى، لكننى كنت قلقًا إن كانت أسرته سوف تتقبلنى مثله - دون أن يسألونى أى سؤال عن سنوات الحرب.

وبينما نسير صاعدين للتل، ونقترب من بيت عمى، جذبنى إلى جانبه وقال: «لقد رويت لزوجتى عن حياتك السابقة كجندى. لكننى حفظت ذلك سرًا عن أطفالى. لا أظن أنهم سوف يفهمون مثلما أفهم أنا وزوجتى. أتمنى ألا يكون لديك مانع». أومأت برأسى وقد شعرت بالارتياح، وواصلنا طريقنا.

وبمجرد أن استدرنا عند إحدى النواصى، وصعدنا مرتفعًا من الأرض على طريق مفروشة بالحصى، وصلنا إلى بيت عمى. كان البيت يشرف على المدينة، ومن الشرفة نستطيع رؤية السفن فى الميناء. كان منظر المدينة جميلًا، هذا هو المكان الذى سيصبح بيتى. لم يكن بالبيت كهرباء أو مياه جارية،

وكان المطبخ بعيدًا عن البيت ومصنوعًا بكامله من ألواح الزنك. وتحت شجرة مانجو على بعد أمتار قليلة من الفناء كان التواليت والـ «كيول» - وهو دش في الهواء الطلق. ذكرنى المكان بهاترو يونج.

عندما دخلنا الشرفة، خرجت زوجة عمى، كان وجهها يلمع وكأنها قضت حياتها كلها في تلميعه. وقفت عند مدخل الباب، وربطت إزارها جيدًا قبل أن تتقدم وتعانقنى بقوة حتى إننى شعرت بوجهى يكاد يتحطم تحت ذراعيها. ثم أرسلتنى، ووقفت أمامى، وقرصت خدى مداعبة.

قالت: «أهلاً بك يا بنى»، كانت امرأة قصيرة ولها بشرة داكنة للغاية، وعظام وجنتين مستديرة، وعينان لامعتان مضيئتان. لم يكن لعمى أبناء من صلبه، ومن ثم كان يربى أطفال العائلة كأبنائه. وكان هناك أربعة منهم - على، أكبرهم، وماتيلدا، وكونا، وسومبو، أصغرهم، والتي كان عمرها ست سنوات. وقد توقفوا جميعًا عن المهام التى كانوا يقومون بها، وجاءوا إلى الشرفة ليعانقوا «أخاهم»، وشرح لهم عمى العلاقة بينى وبينهم.

قال على بعد أن عانقنى: «جميل أن يكون معنا صبي آخر فى العائلة». ضحك هو وعمى، وابتسمت أنا. كنت شديد الهدوء فى ذلك اليوم. بعد التقديم انصرف الجميع إلى شئونهم، وتركونى مع عمى وزوجة عمى، وجلسنا فى الشرفة. أعجبنى المنظر من المنزل، وظللت أنظر نحو المدينة. وفى كل مرة كنت أنظر إلى عمى، كنت أجده يبتسم بفرحة. وراحت زوجة عمى تحضر لنا أطباقًا كبيرة من الأرز والسّمك واليخنّى واللسان. وجعلتنى أكل كثيرًا لدرجة أن بطنى تضخمت. وبعد أن انتهينا من الأكل، فرجنى عمى على أدوات النجارة الخاصة به، ومنضدة العمل (التازجة)، والتي كانت بالخارج، تحتل معظم مساحة الفناء الصغير.

قال عمى: «إذا كنت تحب النجارة، سوف يسعدنى أن تكون مساعدًا لى. ولكن من معرفتى بوالدك، أستطيع أن أخمن أنك تريد الذهاب إلى المدرسة». ابتسمت ولم أقل شيئًا. جاء على وسأل عمى إن كان لا مانع لديه من أن يأخذنى معه إلى مباراة كرة قدم محلية. قال عمى إن الأمر متروك لما أريده أنا. ذهبت مع على إلى حقل فى منطقة تسمى «بروكفيلدز».

قال على لى ونحن فى انتظار بدء المباراة: «إننى سعيد لأنك ستقيم معنا، يمكن أن نشترك معًا فى غرفتى». كان أكبر منى وقد انتهى من مدرسته الثانوية، وكان مرحًا ومهذبًا للغاية. وظهر ذلك فى سلوكياته. كان يتحدث جيدًا، وفى الموضوع مباشرة.

وقبل أن تبدأ المباراة، لوحت لنا فتاة من الركن الآخر من الحقل. كانت لها أجمل ابتسامة رأيتها فى حياتى، وكانت تضحك كثيرًا. كنت على وشك أن أسأل من هى عندما تحدث على: «إنها ابنة عم لنا، لكنها تعيش عبر الشارع مع عائلة ترعاها. اسمها أميناتا. سوف تلتقى بها».

كانت أميناتا ابنة أخ ثان لأبى، الذى كان أخاه من أم أخرى. وفيها بعد أصبحت قريبًا منها ومن على أكثر من الأطفال الآخرين فى عائلتى الجديدة.

أثناء مسيراتى الكثيرة مع عمى، عرفت أن جدى كانت له زوجات كثيرات، وأن أبى له إخوة لم يتحدث عنهم أبدًا. وكان أبى هو الطفل الوحيد من ناحية والدته.

فى مباراة كرة القدم، كل ما استطعت أن أفكر فيه هو اكتشاف عائلة لم أكن أعلم أبدًا بأنها موجودة. كنت سعيدًا، لكنى كنت قد أصبحت معتادًا على عدم إظهار سعادتى. كان على يضحك طوال المباراة، وأنا لم أستطع

حتى إن أحمل نفسي على الابتسام. وعندما عدنا، كان عمى فى الشرفة،
ينتظر أن يأخذنى لأعود إلى المركز. أمسك بىدى ونحن نسير إلى محطة
الأتوبيس. كنت هادئاً طوال الرحلة. ولم أتكلم إلا لأشكر عمى بعد أن
أعطانى أجرة الركوب لاستخدامها إذا أردت زيارته بنفسى فى أى وقت.
وعند مدخل المركز، عانقنى عمى، وبينما نفرق، التفت ناحيتى قائلاً:
«سأراك قريباً جداً، يا بنى».

(١٩)

قبل أسبوعين من الموعد المحدد، أخبرنى ليزلى أننى سيتم «إعادتى» ورجوعى إلى المجتمع الطبيعى. وكنت سوف أعيش مع عمى. شعرت بأن هذين الأسبوعين أطول من الأشهر الثمانية التى قضيتها فى بيت بنين. كنت قلقاً من الحياة مع عائلة. لقد عشت على مسئوليتى لسنوات، ورعيت نفسى دون توجيه من أى أحد. كنت أخشى أن أبدو غير ممتن لعمى، الذى لم يكن مضطراً أن يأخذنى فى أسرته، لو كنت متباعداً عن الوحدة الأسرية. كنت أخشى مما سوف يحدث لو تملكتنى الكوابيس الليلية والصداع النصفى. كيف لى أن أفسر لعائلتى، وخاصة للأطفال، الحزن الذى يستولى على ملامحى، والذى لم أكن قادراً على إخفائه. لم تكن لدى إجابات عن تلك الأسئلة، وعندما أخبرت إستر عنها، قالت لى إن كل شىء سيكون على ما يرام، لكننى كنت أريد ما هو أكثر من مجرد الطمأنة.

كنت أرقد فى سريرى ليلة بعد أخرى أحرق فى السقف وأفكر، لماذا تجاوزت الحرب حياً؟ لماذا كنت أنا آخر فرد يعيش من بين أفراد أسرتى المباشرة؟ لم أكن أعرف. توقفت عن لعب كرة القدم وتنس الطاولة. ورغم ذلك كنت أذهب لرؤية إستر كل يوم، وكنت ألقى بالتحية، وأسألها كيف الحال، ثم أغيب فى أفكارى عن حياتى بعد المركز، كيف ستكون. أحياناً

كانت إستر تضطر إلى طرقعة أصابعها أمام وجهي لتستعيدني من أفكاري. وفي الليل كنت أجلس هادئاً في الشرفة مع محمد والحاجي ومامبو، ولا ألاحظ متى تركوا المقعد الذي كنا نجلس جميعاً عليه.

عندما جاء أخيراً يوم عودتي، جمعت أشياء القليلة في كيس من البلاستيك. كان عندي زوج من الأحذية الخفيفة، وأربع فانلات تي شيرت، وثلاثة شورتات، ومعجون أسنان، وفرشة أسنان، وزجاجة من الفازلين، ووكمان وبعض أشرطة الكاسيت، وقميصان بكم طويل، وبنطلونان ورباط عنق. وهذه الأشياء تم شراؤها لي لارتدائها أثناء إلقاءي للكلمات في المؤتمرات. انتظرت، وقلبي يدق بشدة، كما كان يحدث عندما تركتني أمي لأول مرة أمام المدرسة الداخلية. سمعت صوت السيارة الثان على الطريق المفروش بالحصى، تتخذ طريقها إلى المركز. أمسكت بالشنطة البلاستيكية، وسرت إلى مبنى المستشفى حيث كان ينبغي أن أنتظر. كان محمد والحاجي ومامبو جالسين على الدرجات الأمامية، وظهرت إستر، باسمه. لفت السيارة الثان وتوقفت على جانب الطريق. كان ذلك في أواخر فترة ما بعد الظهر، وكانت السماء لا تزال زرقاء، لكن الشمس كانت باهتة، مخبئة خلف السحابة الوحيدة في السماء. جلس ليزلي في المقعد الأمامي ينتظر ركوبي، ليأخذني إلى بيتي الجديد.

قلت للجميع بصوت مرتجف: «لا بد أن أذهب». ومددت يدي إلى محمد، الذي بدلاً من أن يصافحني، قفز وعانقني. واحتضنني مامبو بينما كان محمد لا يزال يمسك بي. واعتصرني بشدة كما لو كان يعرف أنه وداع إلى الأبد (بعد أن تركت المركز، عاد مامبو إلى الخطوط الأمامية، لأن عائلته رفضت استعادته). وفي نهاية العناق، صافحني الحاجي بقوة. اعتصرنا أيدي بعضنا وحقق كل منا في عيني الآخر، متذكرين كل ما مررنا به سوياً. وضربت بخفة على كتفه، فابتسم، كما لو كان قد فهم أنني أقول

أنا سنكون على ما يرام. ولم أره بعد ذلك أبدًا، حيث إنه ظل يتنقل من بيت أسرة بديلة إلى الآخر. وفي نهاية مصافحتنا، خطا الحاجي إلى الخلف، وألقى لي التحية العسكرية قائلاً: «وداعًا يا قائد الفرقة». لكنى ربت على كتفه مرة أخرى؛ ولم أستطع أن أرد له التحية. وتحركت إستر وقد عقدت ما بين حاجبيها، وبللت الدموع عينيها. احتضنتني بقوة أكثر من أى وقت مضى. ولكنى لم أحتضنها بنفس القوة، فقد كنت مشغولاً بمحاولة إمساك نفسى عن البكاء. بعد أن تركتني، أعطتني ورقة، وقالت: «هذا عنواني، تعال زرني في أى وقت».

وقد ذهبت إلى بيت إستر بعد بضعة أسابيع من ذلك اليوم. ولكن توقيتى لم يكن جيدًا، حيث كانت في طريقها إلى العمل. عانقتني، وفي هذه المرة استطعت أن أعانقها أيضًا؛ وقد جعلها هذا تضحك بعد أن وقفنا متواجهين. نظرت مباشرة إلى عيني، وقالت: «تعال وزرني في نهاية الأسبوع القادم ويمكن أن يكون لدينا المزيد من الوقت، موافق؟» كانت ترتدى زيتها الأبيض، وكانت في طريقها لأخذ أطفال آخرين ممن تأذوا من الحرب. لا بد أن الحياة صعبة مع كل قصص الحرب هذه. كنت أعيش مع واحدة فقط، قصتي، وكانت صعبة، فقد استمرت الكوابيس التي تدور حول ما حدث تعذبني. لماذا عليها أن تفعل ذلك؟ لماذا يفعلون كلهم ذلك؟ فكرت ونحن نسير كل منا في طريقه. كانت هذه هي المرة الأخيرة التي رأيته فيها. لقد أحببتها، لكننى لم أقل لها ذلك أبدًا.

* * *

لقيني عمى مفتوح الذراعين بمجرد نزولي من السيارة الثان، و حملنى إلى الشرفة. «إننى أرحب بك اليوم كزعيم، ولن تلمس قدماك الأرض إلا عندما تفقد زعامتك، وهذا يبدأ الآن»، قال هذا ضاحكاً وهو ينزلنى على

الأرض. ابتسمت، لكنى كنت عصبياً. عانقنى أولاد عمى - على والبنات الثلاث، ماتيلدا وكونا وسومبو - واحداً بعد الآخر، وكانت وجوههم تتألق بالابتسامات.

وقالت زوجة عمى: «لابد أنك جائع؛ لقد طهوت لك طبقاً احتفالياً، «ساكى ثومبوى». كانت قد طهت أوراق الكسافا بالدجاج ترحيباً بى. وإعداد دجاج لأى شخص شىء نادر، ويعتبر تشریفاً، فالناس لا يأكلون الدجاج إلا فى الأعياد، مثل عيد الميلاد ورأس السنة. أمسكت العمة سالاي يدي وأجلستنى على مقعد إلى جوار عمى. وأحضرت الطعام إلى الخارج، وأكلت أنا وعمى معاً من نفس الطبق بأيدينا. كانت وجبة جيدة ولعقت أصابعى، مستمتعة بزيت النخيل الغنى. نظر عمى إلى ضاحكاً وقال لزوجته: «سالاي، لقد فعلتها مرة أخرى. هذا الشخص جاء لبقى معنا».

وبعد أن غسلنا أيدينا، تم استدعاء ابن عمى على، وكان فى الواحدة والعشرين من عمره، إلى الشرفة، وطلب منه أن يرينى أين سأنام. أخذت الكيس البلاستيك وتبعته إلى بيت آخر كان خلف البيت الذى به غرفة نوم عمى. كان الممشى بين البيتين يشبه الممر، وقد رُصّت الحجارة بحرص على جانبيه.

أمسك على بالباب لى وأنا أدخل الغرفة النظيفة المنظمة. كان السرير مرتباً، والملابس المعلقة على عمود مكوية، والأحذية مرتبة فى صف على منصة، والأرض المبلطة البنية لامعة. جذب حشية من تحت السرير، وشرح لى أننى سوف أنام على الأرض، حيث إنه يشترك فى السرير مع زميل. وكان على أن أطوى الحشية وأعيدها تحت السرير كل صباح. وبعد أن انتهى من شرح كيف أساهم فى الحفاظ على نظافة الغرفة ونظامها، عدت إلى الشرفة،

وجلست مع عمى، الذى وضع ذراعه حولى وشد أنفى. وسألنى: «هل تعرف المدينة جيدًا؟»

«ليس تمامًا».

«سوف يأخذك على فى جولات أحيانًا، إن كنت تحب. أو يمكنك أن تغامر بنفسك، تفضل الطريق، ثم تهتدى إليها. إنها أفضل طريقة للتعرف على المدينة». وضحك. سمعنا آذان الصلاة الذى تردد صدهاء فى المدينة.

قال: «سوف أذهب للصلاة. إذا احتجت أى شىء، فاسأل أبناء عمومتك». وأخذ إناء من فوق المصطبة، وبدأ يتوضأ. بعد أن فعل ذلك سار نازلاً التل إلى الجامع القريب. خرجت العمة من الغرفة، وهى تربط رأسها بغطاء من القماش، وتبعت عمى.

تنهدت، جالسًا وحدى فى الشرفة. لم أعد عصبيًا، لكنى شعرت بأننى أفتقد بيت بنين. وفيما بعد فى تلك الليلة، عندما عاد عمى وزوجته من الصلاة، اجتمعت عائلتى الجديدة كلها حول جهاز كاسيت فى الشرفة لسماع الحكايات. فرك عمى يديه، وضغط على زر التشغيل، وبدأ راوى حكايات مشهور يسمى ليله جبومبا يروى قصة عن رجل نسى قلبه فى البيت عندما رحل يتجول حول العالم. كنت قد سمعت القصة فى قرية جدتى وأنا صغير. ضحكت عائلتى الجديدة أثناء رواية القصة. أما أنا فابتسمت وكنت هادئًا جدًا فى تلك الليلة، وسوف أكون هادئًا لفترة أطول. لكن بالتدريج بدأت اعتاد التواجد بين أناس يشعرون بالسعادة طول الوقت.

* * *

بعد يوم أو يومين من بداية إقامتى مع عمى، أعطانى على أول زوج من الأحذية الجيدة، وحزامًا، وقميصًا أنيقًا.

وضحك قائلاً: إن كنت تريد أن تكون شاباً أنيقاً، لابد أن تلبس مثل الشباب». كنت على وشك أن أسأله لماذا يعطينى تلك الأشياء عندما بدأ يشرح لى: «هذا سر. أريد أن آخذك إلى الرقص الليلة لكى تستمتع قليلاً. سوف نذهب بعد أن ينام العم».

فى تلك الليلة، تسللنا خارجين وذهبنا إلى أحد المراقص. وعندما كنت أسير مع على، تذكرت عندما كنت أذهب إلى الرقص فى المدرسة الثانوية مع أصدقائى. وبدا ذلك منذ زمن طويل، لكنى لا أزال أتذكر المناسبات التى كانت تقام فيها حفلات الرقص: «العودة إلى المدرسة»، «وضع القلم»، «ليلة بوب مارلى»، ومناسبات أخرى كثيرة. كنا نرقص حتى يصبح الديك، ثم نخلع قمصاننا المبتلة بالعرق، مستمتعين بنسيم الصباح البارد ونحن نعود إلى بيوتنا. كنت سعيداً بالفعل فى تلك الأيام.

قال على: «لقد وصلنا»، وهو يهز يدى ويترقع بأصابعه. كان هناك عدد كبير من الشباب منتظرين فى صف للدخول إلى المرقص. كان الأولاد يرتدون ثياباً أنيقة، بنطلوناتهم مكوية وقد دسوا أطراف قمصانهم فيها. وكانت البنات ترتدى ثياباً جميلة مطبوعة بالزهور وكعوباً عالية جعلتهن أطول من بعض الأولاد الذين جاءوا معهن. كانت شفاههن مطلية بألوان زاهية. وكان على منفعلاً ويتحدث مع الناس الذين أمامنا. وكنت هادئاً، أنظر إلى الأضواء متعددة الألوان والمعلقة عند المدخل. كان هناك ضوء أزرق كبير جعل القمصان البيضاء تبدو جميلة. وأخيراً وصلنا إلى المدخل، ودفع على لكلينا. كانت الموسيقى مرتفعة جداً بالداخل، ولكن مرة أخرى، لم أكن قد دخلت مكاناً للرقص منذ سنوات. تبعت على إلى منطقة البار، حيث وجدنا منضدة وجلسنا على مقعدين مرتفعين.

أعلن على قائلًا: «إننى ذاهب إلى أرضية الرقص»، كان يصيح لكى أتمكن من سماعه. واختفى فى الزحام. جلست لحظات أتأمل المكان، وببطء بدأت أرقص وحدى فى طرف دائرة الرقص. فجأة جذبتنى فتاة داكنة البشرة جدًا ولها ابتسامة أضواء دائرة الرقص، وقادتني إلى وسط الدائرة قبل أن أتمكن من المقاومة. وبدأت ترقص بجانبى. نظرت إلى على، الذى كان واقفًا عند البار. أشار لى بإبهامه إشارة تشجيع، وبدأت أتحرك ببطء حتى استولى على الإيقاع. رقصت على إحدى أغنيات «راجامورفى» مع الفتاة، ثم كانت هناك موسيقى بطيئة. جذبتني إليها، وأمسكت يدها برقة ونحن نتمايل على الموسيقى. كنت أشعر بدقات قلبها. حاولت أن تلتقى عيناها بعينى، لكنى كنت أنظر بعيدًا. وفى وسط الأغنية، جاء فتى أكبر منا وجذبها منى. فأشارت بيدها وهى تبتعد خلفه بين الزحام متجهة نحو الباب.

قال على: «إنك رائع يا رجل، لقد رأيت هذا». كان الآن واقفًا بجوارى. وبدأ يسير نحو البار فتبعته. استندنا على الكاونتر، مواجهين أرضية الرقص. كان لا يزال يبتسم.

قلت: «الواقع أننى لم أفعل شيئًا. هى التى أرادت أن ترقص معى ولم أستطع أن أقول لا».

قال مازحًا: «بالضبط، أنت لا تقول شيئًا والنساء يأتين إليك». لم أكن أريد أن أتكلم أكثر من ذلك. فقد قدحت فى ذهنى ذكرى مدينة كنا قد هاجمناها أثناء حفلة مدرسية راقصة. كنت أستطيع سماع الصرخات الفزعة للمعلمين والتلاميذ، وأستطيع رؤية الدم يغطى أرضية الرقص. نقر على كتفى وأعادنى إلى الحاضر. ابتسمت له، لكنى كنت حزينًا فى أعماقى طوال باقى السهرة. رقصنا طوال الليل وعدنا قبل أن يستيقظ العم.

بعد بضع ليال، عدت إلى المرقص وحدى، ورأيت نفس الفتاة. أخبرتنى أن اسمها زينب.

وقالت: «آسفة لما حدث المرة الماضية، كان أخى يريد العودة إلى البيت وكان لابد أن أذهب معه، وإلا يقلق والدائ». وكانت وحدها فى تلك الليلة مثلى.

تلاقينا لمدة ثلاثة أسابيع، لكنها بدأت تسأل أسئلة أكثر من اللازم. من أين أنا؟ كيف الحال مع من ينشأ على الخط؟ «على الخط» كلمة تقال بلغة الكريو، وتستخدم أساسًا فى فريتاون للإشارة إلى تخلف المناطق الريفية الداخلية وسكانها وسلوكياتهم الحياتية. ولم أكن مستعدًا لإخبارها بأى شىء، فقطعت علاقتها بى. وكانت هذه قصة علاقتى بالبئات فى فريتاون. كن يرغبن فى معرفة المزيد عنى، ولم أكن مستعدًا لإخبارهن. ولم أكن أهتم. كنت أحب أن أكون وحدى.

* * *

جاء ليزلى لرؤيتى. وسأل كيف تسير أحوالى وما هى خططى. أردت أن أخبره أننى عانيت من صداع نصفى حاد كانت أثناءه صورة قرية تحترق تتواتر فى ذهنى، وبعدها عويل لأصوات متعددة؛ وأننى شعرت بظهر رقبتى يتصلب ورأسى تثقل، كما لو كانت صخرة هائلة قد وضعت فوقها. ولكنى بدلاً من ذلك قلت له إن كل شىء على ما يرام. أخرج ليزلى دفترًا ورقيًا، وراح يكتب شيئًا فيه. وعندما انتهى التفت لى وقال: «لدى عرض لك. وهو مهم».

قلت مازحًا: «أنت دائمًا حامل الأخبار، أليس كذلك؟»

قال: «هذا مهم». ونظر إلى الورقة التى كتبها وأكمل قائلاً: «هناك مقابلة

لاثنين من الأولاد سيتم إرسالهما إلى الأمم المتحدة في نيويورك، في أمريكا،
للتحدث حول حياة الأطفال في سيراليون وما يمكن فعله بهذا الشأن.
وقد أوصى مستر كامارا، مدير المركز التأهيلي الذي كنت فيه، بذهابك إلى
هذه المقابلة. هذا هو العنوان، إن كنت مهتمًا». وقطع الورقة من الدفتر،
وأعطاهما لي. وبينما كنت أنظر إليها استمر يقول: «إن كنت تريد مني
الذهاب معك، تعالَ إلى المكتب. وارتد ثيابًا لائقة من أجل المقابلة، وهو
كذلك؟» وتفحص وجهي بحثًا عن إجابة. لم أقل شيئًا. وبعد ذلك رحل،
والابتسامة على وجهه تقول إنه عرف أنني سوف أذهب إلى المقابلة.

* * *

أخيرًا جاء يوم المقابلة، وارتديت ملابس صباحية لها. ارتديت حذاء،
وبنطلونًا أسود حسن المظهر، وقميصًا أخضر بكم طويل. ووضعت
أطراف القميص داخل البنطلون وأنا في طريقي إلى العنوان الذي أعطاه
لي ليزلي في شارع سياتا ستيفنز. لم أخبر أحدًا أنني ذاهب. كنت أريد أن
أتحدث عن ذلك مع علي، لكنني ترددت، لأنني عرفت أنني لو فعلت ذلك،
فسوف أضطر لإخباره بالمزيد عن نفسي أكثر مما أخبره به عمي.

كان منتصف اليوم تقريبًا، لكن الطريق الأسفلتي كان شديد الحرارة
بالفعل. راقبت كيسًا من البلاستيك يطير ثم يهبط على الأرض وسرعان
ما بدأ يذوب. كانت سيارات الـ «بودا بودا» تمر، وقادتها يصيحون بأسماء
الأماكن التي يقصدونها لجذب الزبائن. وعلى بعد بضعة أقدام أمامي
توقفت سيارة على جانب الشارع، وكان السائق يصب ماء من جركن فوق
الموتور الذي ارتفعت حرارته كثيرًا. وقال مغمغماً: «هذه السيارة تشرب
ماء أكثر من البقرة». كنت أسير ببطء، لكن قميصي التحتي كان غارقًا في
العرق.

عندما وصلت إلى العنوان، وجدت نفسى أمام بناية عالية وتعجبت من ارتفاعها قبل أن أدخل. فى البهو كان هناك حوالى عشرين صبيًا، كلهم يرتدون ثيابًا أفضل منى. وكان معهم آبائهم يعطونهم توصيات اللحظات الأخيرة قبل المقابلة. تفحصت الأعمدة الأسمنتية الكبيرة فى المبنى. ورحت أفكر كيف استطاع الناس أن يصنعوا مثل تلك الأعمدة الأسمنتية الكبيرة. كنت مشغولاً بفحص أحد الأعمدة عندما نقر رجل على كتفى وسألنى إن كنت قد جئت من أجل المقابلة. أومات برأسى، فأشار إلى الصندوق المعدنى المفتوح الذى كان الأطفال جميعهم بداخله الآن. سرت إلى داخل الصندوق المزدهم مترددًا، وضحك الأطفال علىّ، ووقفت هناك لا أعلم بأننى لابد أن أضغط على الزر لكى يتحرك الصندوق. لم أكن قد دخلت فى مثل هذا الصندوق من قبل. إلى أين سيأخذنا؟ شق ولد فى قميص أزرق طريقه وتخطانى وضغط على رقم ٥. أضاء الرقم، وأغلق باب الصندوق علينا. نظرت حولى ورأيت أن الجميع فى حالة هدوء، فعرفت أنه لا حاجة للقلق. بدأ الصندوق يتحرك إلى الأعلى، بسرعة. ظل الأولاد الآخرون هادئين، يعدلون أربطة أعناقهم وقمصانهم. وعندما انفتح الباب، كنت آخر من خرج منه إلى غرفة واسعة مفتوحة بها أرائك جلدية بنية اللون. كان هناك رجل يجلس على مكتب عند الجدار البعيد، وأشار لى لأجلس. كان الأولاد الآخرون قد جلسوا بالفعل. جلست بعيدًا عنهم ورحت أتأمل الغرفة. من خلال النافذة كنت أرى قمم المباني الأخرى، وقررت أن أقوم وأنظر لأرى كم ارتفعنا عن الأرض. وبينما أسير متجهًا إلى النافذة، نودى اسمى.

كان هناك رجل فاتح البشرة فعلاً (لم أستطع أن أعرف إن كان سيراليونيًا أم لا)، جالسًا فى مقعد كبير من الجلد الأسود. قال بالإنجليزية: «اجلس من فضلك، سوف أكون معك بعد لحظة». وجعل ينظر فى بعض الأوراق،

وأمسك بتليفون، وطلب رقماً. عندما رد عليه الطرف الآخر، قال فقط: «سوف نستمر»، ووضع السماعة.

والتفت ناحيتي، وفحصني بعينه لحظة قبل أن يبدأ في سؤالي، متكلماً ببطء شديد، بالإنجليزية.

سألني: «ما اسمك؟» وهو ينظر في قائمة من الأسماء على مكتبه. قلت: «إشمايل»، ووضع علامة أمام اسمي قبل أن أقول له اسمي الأخير.

«لماذا تظن أنك كفاء للذهاب إلى الأمم المتحدة لعرض الظروف التي تؤثر على الأطفال في هذا البلد؟» ورفع رأسه عن القائمة ونظر لي.

«حسنًا، أنا من ذلك الجزء من البلاد، حيث لم أعان فقط من الحرب، لكنني أيضًا شاركت فيها، ومررت بمرحلة تأهيل. ومن ثم فإن فهمي للواقع أفضل، وقائم على تجربتي وخبرتي بالأوضاع، أكثر من أي من هؤلاء الأولاد المدنيين الذين جاءوا من أجل هذه المقابلة. ماذا لديهم ليقولوه عندما يذهبون إلى هناك؟ إنهم لا يعرفون شيئًا عن الحرب إلا أخبارها». ونظرت إلى الرجل، الذي كان يتسم، وجعلني ذلك أشعر ببعض الغضب.

سألني: «هل لديك شيء آخر لتقوله؟»

قلت: «لا شيء، إلا أنني أعجب لماذا تبسم؟» واسترخيت في المقعد الجلدي الناعم.

قال الرجل: «يمكنك الذهاب الآن»، وكان لا يزال مبتسمًا.

قمت وغادرت الغرفة، تاركًا الباب مفتوحًا خلفي. سرت نحو الصندوق ووقفت إلى جانبه. وقفت وانتظرت عدة دقائق، لكن لم يحدث

شيء. لم أكن أعرف ماذا أفعل لأجعل الصندوق يصعد إلى أعلى. بدأ الأولاد الذين كانوا بانتظار المقابلة يضحكون. ثم جاء الرجل الذي كان جالسًا خلف المكتب ناحيتي، وضغط على زر على الجدار. وسرعان ما انفتح الباب، ودخلت فيه. ضغط الرجل على رقم ١ وأشار لي والباب ينغلق. حاولت أن أجد شيئًا أتمسك به، لكن الصندوق كان قد وصل بالفعل إلى مستوى الشارع. سرت خارجًا من المبنى ووقفت بالخارج أتأمل. وفكرت أنني لابد أن أحكى لمحمد عندما أراه عما في داخل هذا المبنى العجيب.

سرت إلى البيت ببطء في ذلك المساء، وأنا أراقب السيارات تمر بي. لم يكن لدى الكثير من الأمل في المقابلة إلا أنني ما زلت أتعجب لماذا كان الرجل الذي أجرى المقابلة معي يبتسم. كنت أعنى ما أقول، ولم يكن الموضوع مضحكًا. وبينما أسير، مرت قافلة من السيارات، سيارات فان عسكرية، وسيارات مرسيديس مزينة بأعلام قومية. كانت نوافذها معتمة، فلم أستطع رؤية من يركب فيها، وكانت سريعة جدًا على أية حال. وعندما وصلت إلى البيت، سألت على إن كان يعرف رجالاً أقوياء تمر مواكبهم في المدينة بهذه الطريقة. أخبرني أنه كان «تجان كبّاح»، الرئيس الجديد، الذي فاز بالانتخابات تحت راية حزب الشعب السيراليوني في مارس ١٩٩٦، قبل ثمانية أشهر. ولم أكن سمعت أبدًا عن هذا الرجل.

في تلك الليلة جاء عمي إلى البيت ومعه حقيبة من الفول السوداني. وسلقت العمة سالي الفول السوداني ووضعت في صينية كبيرة. وجلسنا جميعًا، عمي وزوجته وعلى وكونا وماتيلدا وسومبو وأنا، حول الصينية نأكل الفول السوداني ونستمع إلى تسجيل آخر لحكايات «ليليه جبومبا». كان يحكى قصة عن كيف أصبح صديقًا لصبي آخر قبل أن يولدا. كانت والدتهما جارتين، وحملتا بهما في نفس الوقت، ومن ثم تقابلا وهما لا

يزالان في بطنى والدتيهما. وصف الحكاء بحيوية مشاهد من حياة ما قبل الميلاد: الصيد الذى قاما به، اللعبات التى لعباها، كيف كانا يستمعان إلى عالمنا... كانت قصة مضحكة جدًا أخذت انعطافات مستحيلة للدرجة صادمة، وتركنا في حالة روع ورهبة. ضحك العم والعمة، وأبناء العمومة بقوة حتى لم يستطيعوا التوقف عن الضحك لساعات، حتى بعد أن انتهت القصة. وبدأت أضحك أنا أيضًا، لأن عمى كان يحاول أن يقول شيئًا، لكن الضحك تملكه بشدة حتى إنه لم يستطع أن يقول كلمة على بعضها دون أن ينفجر في نوبة ضحك أخرى. «لا بد أن نفعل ذلك مرة أخرى، الضحك مفيد للروح»، قال عمى ذلك وهو لا يزال يضحك قليلًا. وتمنى كل منا للآخر ليلة طيبة، وذهبنا إلى أماكن نومنا المختلفة.

* * *

ذات صباح ظهر مستر كامارا في بيت عمى في سيارة فان تابعة لمنظمة «الأطفال المتصلين بالحرب». وأخبرنى أنه تم اختيارى للذهاب إلى الأمم المتحدة منذ بضعة أيام، ولكنى لم أكن قد أخبرت أحدًا عن هذا الموضوع سوى محمد، فلم أكن أعتقد أننى سأسافر حقًا إلى مدينة نيويورك. كان الوقت قبل الظهر عندما وصل مستر كامارا، وكان عمى قد ذهب إلى العمل. وكانت زوجة عمى في المطبخ؛ وعرفت من النظرة التى بدت على وجهها أن عمى سوف يعرف بزيارة مستر كامارا. عرفت حينئذ أننى يجب أن أخبر عمى عن الرحلة.

قال مستر كامارا: «صباح الخير»، وهو ينظر إلى ساعته ليتأكد أننا ما زلنا في الصباح.

أجبت: «صباح الخير».

سألنى بالإنجليزية: «هل أنت مستعد للذهاب إلى المدينة وبدء

الاستعداد للرحلة؟» منذ عرف مستر كامارا أنني تم اختياري للذهاب إلى الأمم المتحدة، أصبح لا يتحدث معي إلا بالإنجليزية. ألقيت التحية إلى العمة وقفزت في السيارة الفان، وذهبنا إلى حيث يمكن استخراج جواز سفر لي. وبدا وكأن كل شخص في المدينة قد قرر أن يحصل على جواز سفر في ذلك اليوم. ربما يخططون جميعًا لترك البلاد. لحسن الحظ كان مستر كامارا قد حصل على موعد مسبق، ومن ثم لم نضطر للانتظار في الطابور. وعند الكاونتر قدم صورتى، والأوراق الضرورية، والنقود المطلوبة. فحص رجل مستدير الوجه الوثائق جيدًا، وسأل عن شهادة ميلادى. قال الرجل: «لابد أن تظهر لى ما يدل على أنك ولدت في هذه البلاد». وانزعجت حقًا، وكدت ألطم الرجل، الذى أصر على أننى لابد أن أظهر الدليل على أننى ولدت في سيراليون حتى بعد أن أخبرته أن الحرب لم تترك فرصة لأحد لعمل وثائق من هذا النوع. كان جاهلاً بالحقيقة التى كنت أحاول أن أشرحها له. جذبنى مستر كامارا جانبًا وطلب منى برقة أن أجلس على الدكة بينما وقف يتحدث مع الرجل. وفى النهاية طلب أن يرى رئيسه. بعد ساعات من الانتظار استطاع شخص ما أن يستخرج نسخة من شهادة ميلادى، وأخبروا مستر كامارا أن يعود لأخذ جواز السفر بعد أربعة أيام.

قال مستر كامارا ونحن نخرج من مكتب الجوازات «اكتملت الخطوة الأولى. والآن علينا أن نحصل على الفيزا». لم أرد، كنت لا أزال منزعجًا، ومجهدًا، ولا أريد إلا العودة إلى البيت.

كان عمى بالبيت عندما أوصلنى مستر كامارا عند المغرب تقريبًا. وعندما ألقيت إليه بالتحية، كانت هناك ابتسامة على وجهه، وقال: «قل لى ما الذى يحدث». قلت له، أخبرته أننى سوف أذهب إلى الأمم المتحدة فى مدينة نيويورك، وأتحدث عن الحرب فيما يتعلق بالأطفال. لم يصدق

عمى ذلك، وقال: «الناس دائماً يكذبون على بعضهم بمثل تلك الوعود. لا تجعلهم يرفعون من أحلامك يا بنى».

فى كل صباح، قبل أن يذهب إلى العمل، كان يقول مازحاً: «ماذا إذن سنفعل اليوم فى التخطيط للذهاب إلى أمريكا؟»

أخذنى مستر كامارا لشراء بعض اللوازم. اشترى لى حقيبة سفر وبعض الملابس، معظمها قمصان بأكمام طويلة، وبنطلونات أنيقة، وبدلات تقليدية، من القطن المشمع الملون، مشغولة على الياقات والأكمام وأطراف البنطلونات. أريت هذه الأشياء لعمى، لكنه ظل لا يصدق أننى سوف أذهب إلى تلك الرحلة.

وضاحكنى قائلاً: «ربما يريدون فقط أن يعطوك مظهرًا جديدًا، مظهرًا أفريقيًا أكثر، بدلاً من تلك البنطلونات الكبيرة التى ترتديها دائماً».

* * *

أحياناً كنت وعمى نذهب للتنشى بعد العمل. كان يسألنى كيف الحال وماذا أفعل؛ ودائماً كنت أقول له إننى بخير حال. كان يضع ذراعيه الطويلتين حولى ويجذبنى بقربه. كنت أشعر أنه يعرف أننى أردت أن أقول له أشياء معينة ولكنى لم أستطع أن أجدها الكلمات المناسبة. لم أكن قد أخبرته أننى عندما أذهب إلى الأحراش مع أبناء عمومتى لإحضار خشب للنار، كان عقلى يهيم فى أشياء رأيته وفعلتها فى الماضى. وإن الوقوف بجوار شجرة يظهر على لحائها السوائل التى تخرج من باطنها متجمدة حمراء اللون يأتى إلى عقلى بلمحات خاطفة من تلك المرات الكثيرة التى قمنا فيها بإعدام الأسرى بربطهم إلى الأشجار وإطلاق النار عليهم. كان دمهم يلوث الأشجار ولا يغسل عنها أبداً، حتى أثناء موسم المطر. لم أكن قد أخبرته أننى فى أغلب الأوقات كنت أتذكر ما فاتنى عندما أرى الأنشطة

اليومية للعائلات، طفل يحتضن أبيه، يتعلق بثوب أمه، أو يمسك بيدي والديه، يتأرجح بينهما. كل ذلك كان يجعلنى أتمنى لو أرجع إلى البداية وأغير ما حدث.

* * *

قيل لى إننى سوف ألتقى برجل يسمى د. تامبا فى السفارة الأمريكية فى صباح يوم الاثنين. وفى طريقى إلى السفارة، استمعت إلى المدينة تستيقظ تدريجيًا. تردد آذان الصلاة من المسجد المركزى فى المدينة كلها، وازدحمت سيارات البودا بودا فى الشوارع، يتعلق منادوها على أبواب الركاب المفتوحة وينادون أسماء الأماكن التى تتوجه إليها: «لوملى، لوملى» أو «كونجو تاون...». كان الوقت لا يزال مبكرًا جدًا عندما وصلت، ورغم ذلك كان هناك بالفعل طابور طويل من الناس ينتظرون خارج بوابات السفارة. كانت وجوههم حزينة وملينة بالقلق، كما لو كانوا بانتظار محاكمة سوف تقرر موتهم أو بقاءهم على قيد الحياة. لم أكن أعرف ماذا أفعل، ومن ثم وقفت فى الطابور. بعد ساعة أو نحو ذلك، وصل د. تامبا مع صبرى آخر وطلب منى أن أتبعه. كان يبدو شخصًا محترمًا، ومن ثم فأظن أننا لن نضطر إلى الانتظار فى الطابور. أما الصبرى الآخر، الذى كان أيضًا من الأطفال الجنود سابقًا، فقد صافحنى وهو يقدم نفسه قائلاً: «اسمى باه. إننى سعيد لأننى سأذهب فى هذه الرحلة معك». فكرت بماذا قد يرد عمى عليه، «لا تجعلهم يرفعون من آمالك أيها الشاب».

جلسنا على أحد المقاعد القليلة المحترمة فى مساحة صغيرة مفتوحة فى السفارة، وانتظرنا المقابلة. كانت هناك نافذة زجاجية شفافة تقف خلفها امرأة بيضاء، ويأتى صوتها من خلال ميكروفون تحتها. تسأل: «ما الغرض من زيارتك للولايات المتحدة؟» دون أن ترفع وجهها عن الأوراق الموجودة أمامها.

وعندما جاء دورنا، كانت المرأة الجالسة خلف الزجاج معها جوازات سفرنا بالفعل. لم تنظر إلى، ولكنها جعلت تقلب في صفحات جوازي الجديد. وكنت متحيرًا لماذا وُضعت النافذة بهذه الطريقة بحيث يضيع الاتصال الإنساني بين من يجرى المقابلة ومن تجرى معه المقابلة.

قالت: «تحدث في الميكروفون»، ثم استطردت: «ما هو الغرض من زيارتك للولايات المتحدة؟»

قلت: «لحضور مؤتمر».

قالت: «ما موضوع المؤتمر؟»

أجبت: «إنه بشكل عام حول القضايا التي تمس الأطفال في العالم كله». «أين ذلك المؤتمر؟»

«في الأمم المتحدة بمدينة نيويورك».

«هل لديك أى ضمان أنك ستعود إلى بلدك؟» فكرت، واستمرت قائلة: «هل لديك أى ملكية، حساب بنكي يضمن عودتك؟»

عبست. فكرت أن أسألها هل تعرفين أى شيء عن حياة الناس في هذا البلد؟ لو كانت تستطيع فقط أن تنظر لي مباشرة، ربما لن تسألني هذين السؤالين الأخيرين. لا أحد في سني في بلادى لديه حساب بنكي أو حتى يحلم بأن يكون له حساب بنكي، ناهينا عن ملكية أى شيء. أخبرها مستر تامبا أنه مرافق لنا عن منظمة «أطفال متصلين بالحرب»، وأنه ذاهب في هذه الرحلة معنا، وأنه يضمن أننا سوف نعود إلى سيراليون في نهاية المؤتمر.

سألتني المرأة سؤالها الأخير: «هل تعرف أحدًا في الولايات المتحدة؟»

قلت: «لا، لم أذهب من قبل إلى أى مكان خارج هذا البلد، وهذه في الواقع أول مرة آتى فيها إلى هذه المدينة». أغلقت جوازي ووضعتة جانبًا. «تعال في الساعة الرابعة والنصف».

وبالخارج، أخبرنا مستر تامبا أننا حصلنا على الفيزا، وأنه سوف يأخذ جوازى السفر ويحتفظ بهما حتى يوم سفرنا. وبدأ أخيراً أننا سوف نساfer فعلاً، ورغم ذلك لم أكن رأيت جواز سفرى إلا للحظة.

* * *

أمسكت بحقيبتى فى يدى اليمنى، وكنت أرتدى بنطلوناً صيفياً تقليدياً بنى اللون مشغولاً بخيط متعرج على أطرافه السفلية، وتى شيرت. كان عمى يجلس فى الشرفة عندما خرجت من غرفة على.

قلت له: «إننى ذاهب إلى المطار»، وابتسمت لأننى أعرف أن عمى سيكون ساخرًا كعادته.

قال: «مؤكد. اتصل بى بمجرد أن تصل إلى أمريكا. لكن ليس عندي تليفون، اطلب بيت أميناتا، ويمكنها أن تأتى وتحضرنى»، وضحك عمى.

قلت وأنا أضحك أيضاً: «وهو كذلك، سأفعل».

وقال عمى: «هيا يا أولاد، تعالوا سلموا على أخيكم. لا أعرف أين سيذهب لكنه بحاجة إلى مباركتنا». خرجت ماتيلدا وكونا وسومبو إلى الشرفة، يحملن دلاء فى أيديهن، كن فى طريقهن لإحضار الماء. عانقتنى، وتمنين لى حظاً طيباً فى رحلتى. جاءت زوجة عمى من المطبخ تتصاعد منها رائحة دخان الموقد، واحتضنتنى. وقالت: «أينما تذهب، ستكون بحاجة لأن تكون معك رائحة البيت، هذا العطر منى لك». وضحكت، ثم أطلقتنى ووقفت. وقف عمى وعانقتنى، ووضع ذراعه حول كتفى وقال: «كل تمنياتى الطيبة لك. وسأراك فيما بعد، على العشاء». وعاد يجلس على مقعده فى الشرفة.

(٢٠)

كان كل ما أعرفه عن مدينة نيويورك مستمدًا من موسيقى الراب. كنت أتخيلها مكانًا يقوم فيه الناس بإطلاق النار على بعضهم البعض في الشارع ويفلتون دون حساب؛ وأن الناس لا يسيرون في الشوارع، وإنما يتجولون في سيارات رياضية بحثًا عن النوادي الليلية وعن العنف. ولم أكن أتطلع حقيقة إلى أن أكون في مكان ما وسط هذا الجنون. فقد نلت كفايتي منه في بلدي.

كانت الدنيا مظلمة عندما هبطت الطائرة في مطار جون كينيدي الدولي. وكانت الساعة الرابعة والنصف مساءً. سألت د. تامبا لماذا أظلمت الدنيا مبكرًا هكذا في هذا البلد. قال: «لأنهم في الشتاء». أومأت برأسي: «أوه!»، ولكن الظلام المبكر ظل أمرًا غير معقول بالنسبة لي. كنت أعرف كلمة «شتاء» من نصوص شكسبير، وفكرت أنني سوف أبحث عن معناها مرة أخرى في القاموس.

أخذ د. تامبا جوازاتنا، وتولى كل الكلام عند إدارة الهجرة. جئنا بحقائبنا واتجهنا نحو الأبواب المتزلقة. وفكرت، ربما لم يكن ينبغي أن نغامر بالسير في الشوارع هكذا، لكن د. تامبا كان بالخارج بالفعل. وعندما عبرنا أنا وباه من خلال الأبواب المتزلقة، قابلتنا رياح شديدة البرودة. شعرت أن بشرتي تنكمش، ولم أستطع أن أشعر بوجهي، وبدأ

كأن أذنى قد سقطتا؛ وآلمتنى أصابعى، واصطكت أسنانى. تخللت الريح البنطلون والى شيرت الصيفيين اللذين كنت أرتديهما، وشعرت كأننى لا أرتدى شيئاً على الإطلاق. كنت أرتعش وأنا أجرى عائداً إلى المطار. لم أشعر فى حياتى بمثل هذا البرد. كيف يستطيع أى إنسان أن يعيش فى هذا البلد؟ فكرت فى ذلك وأنا أفرك يديّ معاً وأقفز فى مكانى لكى أشعر ببعض الدفء. وقف باه بالخارج مع د. تامبا، ويداه ملتفتان حول نفسه وهو يرتعش بشدة. ولسبب ما، كان د. تامبا لديه جاكيت، لكن باه وأنا لم يكن لدينا. انتظرت فى المطار حتى أوقف د. تامبا سيارة أجرة، ثم جريت إلى الخارج وقفزت فيها، وأغلقت الباب بسرعة خلفى. كانت هناك أشياء بيضاء صغيرة تسقط من السماء، وبدأ أنها تتكوم على الأرض. وفكرت فى نفسى، ما هذا الشيء الأبيض الذى يسقط من السماء. أخبر د. تامبا السائق بوجهتنا، وهو يقرأها من ورقة يحملها فى يده.

سأل سائق التاكسى: «هل هذه أول مرة لكم فى المدينة، وهل تستمتعون يا شباب بسقوط الجليد؟»

قال د. تامبا: «نعم، إنها أول مرة لهما فى هذه المدينة»، وانشغل بوضع وثائقنا فى مكانها. لم أكن قد سمعت كلمة «جليد» من قبل. لم تكن شيئاً نتكلم بشأنه بالضبط فى سيراليون. لكنى رأيت أفلاماً عن الكريسماس، وكان هذا الشيء الأبيض المتساقط موجوداً فى تلك الأفلام. وفكرت، لابد أن الكريسماس هنا كل يوم.

عندما دخلنا المدينة، بدا وكأن أحداً أضواء المباني الكثيرة العالية التى ارتفعت إلى عنان السماء. بدت بعض تلك المباني عن بُعد وكأنها مصنوعة من أضواء ملونة. كانت المدينة تتلألأ، واستولت على الدهشة حتى إننى لم أكن أعرف أين أنظر. ظننت أننى رأيت مباني عالية فى فريتاون، لكن

هذه المباني أكثر من عالية، بدا وكأنها تناطح السماء. كانت هناك سيارات كثيرة جدًا في الشوارع، وكانت تطلق نفيها بلا صبر، حتى عندما كان ضوء الإشارة أحمر. ثم رأيت أناسًا يسيرون على الأرصفة. فركت عينيّ لأتأكد من أنني حقًا أرى الناس يسيرون في شوارع مدينة نيويورك. وأنها لم تكن بالخطورة التي سمعتها. ليس حتى الآن. كانت الأضواء أكثر تألقًا من تلك الأضواء في بلادي، وظللت أبحث عن الأعمدة التي تعلق عليها أسلاك الكهرباء، لكنني لم أجد شيئًا منها.

وصلنا إلى فندق «فاندربيلت واي. إم. سي. إيه.» في الشارع السابع والأربعين، ودخلنا إلى البهو حاملين حقائبنا. تبعنا د. تامبا إلى مكتب الاستقبال، وأخذنا مفاتيح غرفنا. لأول مرة في حياتي تكون لي غرفة وحدي. وفوق ذلك، كان عندي تليفزيون، كنت أشاهده طول الليل. كان الجو شديد الحرارة في الغرفة، فخلعت ملابسى وجلست أتصعب عرقًا أمام التليفزيون. وبعد يومين عرفت أن السبب في أن الغرفة شديدة الحرارة هو أن مؤشر الحرارة كان مضبوطًا على أعلى درجة. ولم أكن أعرف ما شكل هذا المؤشر، وبالطبع لم أكن أعرف كيف أغيره على درجة حرارة أقل أو أغلقه. وأتذكر أنني كنت أفكر أن هذا البلد غريب جدًا، شديد البرودة بالخارج، وشديد الحرارة بالداخل.

وفي اليوم التالي لوصولنا، نزلت إلى الكافيتيريا، حيث كان سبعة وخمسون طفلًا من ثلاثة وعشرين بلدًا ينتظرون تناول الإفطار وافتتاح برلمان الأمم المتحدة الدولي الأول للأطفال. كان هناك أطفال من لبنان، وكمبوديا، وكوسوفو، والبرازيل، والنرويج، واليمن، وموزمبيق، وفلسطين، وجواتيمالا، والولايات المتحدة (نيويورك)، وجنوب أفريقيا، وبيرو، وأيرلندا الشمالية، والهند، وغينيا الجديدة، ومالاوي، وغيرها.

وبينما كنت أنظر حولي باحثًا عن باه ود. تامبا، جذبتني امرأة بيضاء جانبًا، وقدمت نفسها.

«اسمى كريستين، أنا من النرويج»، ومدت يدها، فصافحتها قائلاً: «أنا إسمائيل، من سيراليون». فتحت مظهرًا به بطاقات للأسماء، ووضعت واحدة على قميصي. ابتسمت، وأشارت لي أن ألحق بطابور الإفطار وهي تسير مبتعدة، باحثة عن أطفال آخرين ليس لديهم بطاقات أسماء. وقفت خلف ولدين كانا يتكلمان لغة غريبة. كانا يعرفان ماذا يريدان، لكنني لم تكن لدى أي فكرة ماذا أتناول أو أسماء الأطعمة التي كان يصنعها الطباخون. وطوال إقامتي، كان الطعام محيرًا بالنسبة لي. فكنت دائمًا أطلب «نفس الشيء»، أو أضع على طبق أي شيء رأيت الآخرين يضعونه في أطباقهم. أحيانًا كنت محظوظًا ويعجبني الطعام. ولكن هذا لم يكن هو الحال عادة. سألت د. تامبا إن كان يعرف أين يمكن الحصول على بعض الأرز ويخني السمك في زيت النخيل، أو بعض أوراق الكاسافا، أو حساء البامية. ابتسم وقال: «عندما تكون في روما، افعل ما يفعله الرومان».

فكرت وأنا أشرب كوبًا من عصير البرتقال أنه كان ينبغي أن أحضر معي طعامي الخاص من البيت ليقيم أودي حتى أتعلم ما يختص بالطعام في هذا البلد.

بعد الإفطار سرنا عبر كتلتين سكنيتين في الجو الثلجي حتى مبنى كانت تجري فيه معظم اللقاءات. كان الجليد لا يزال يسقط بالخارج، وكنت أرتدى بنطلونًا صيفيًا وقميصًا بكم طويل. قلت لنفسي إنني لا أريد أن أعيش طويلًا في مثل هذا البلد شديد البرودة، حيث أظل قلقًا دائمًا خشية أن يسقط أنفي، وأذناي، ووجهي.

* * *

في ذلك الصباح الأول في مدينة نيويورك، قضينا ساعات نتعرف على حياة كل منا. بعض الأطفال خاطروا بحياتهم لحضور المؤتمر. وآخرون ساروا مئات الأميال إلى بلدان مجاورة ليتمكنوا من ركوب طائرة. وبعد دقائق من الكلام مع بعضنا، عرفنا أن الغرفة مليئة بشباب عاشوا طفولة شديدة الصعوبة، وبعضهم كان سيعود إلى تلك الحياة في نهاية المؤتمر. وبعد تقديم كل منا، جلسنا في دائرة ليتمكن رعاية هذا المؤتمر من تعريفنا بأنفسهم.

كان معظمهم يعمل في جمعيات أهلية، لكن كانت هناك امرأة بيضاء قصيرة، ذات شعر طويل داكن وعينين لامعتين، قالت: «أنا حكاة». أدهشني ذلك، وأعطيتها كل انتباهي. كانت تستخدم إيماءات توضح ما تقول، وتتحدث بوضوح شديد، تتلفظ بكل كلمة. قالت إن اسمها لورا سيمز. وقدمت الشخصية التي شاركتها في تسهيل إقامة هذا المؤتمر، تيريز بلير، التي كانت فاتحة البشرة، ولها ملامح أفريقية، وتحمل طيلة. وقبل أن تنهى لورا كلامها، كنت قد قررت بالفعل أنني سوف أشارك في ورشتها. قالت إنها سوف تعلمنا كيف نروي حكاياتنا بطريقة أكثر جاذبية. كنت أتطلع بشدة لمعرفة كيف أصبحت هذه المرأة البيضاء، التي ولدت في نيويورك، حكاة.

في نفس ذلك الصباح، ظلت لورا تنظر إلى باه وإلى. ولم أعرف أنها قد لاحظت أننا لم نكن نرتدى إلا قمصانًا وبنطلونات أفريقية خفيفة، وجلسنا بالقرب من مخارج التدفئة، كانت أيدينا ملفوفة حول أجسادنا النحيفة، وبين حين وآخر نرتعش من البرد الذي بدا أنه قد استقر في عظامنا. وبعد الظهر، بعد تناول الغداء، اقتربت منا. وسألتنا: «هل لديكما سترات شتوية؟» هزنا رأوسنا بالنفي. ومر بوجهها تعبير يوحى بالاهتمام والألم، مما جعل ابتسامتها تبدو مصطنعة. وفي المساء عادت ومعها سترتان

شتويتان، وقبعتان، وقفازان لنا. شعرت أنني كنت أرتدى زيًا أخضر ثقيلًا جعل جسدي أكبر مما يبدو. لكنني كنت سعيدًا لأن هذا سيمكنني من المغامرة بالخارج لرؤية المدينة بعد الورش اليومية. وبعد سنوات، عندما قدمت لى لورا إحدى ستراتنا الشتوية، رفضت قبولها لأنها سترة نسائية. فجعلت تمازحني حول حقيقة أنها عندما لقيتني أول مرة كنت أشعر ببرد شديد حتى إنني لم أكن أمانع في ارتداء سترة نسائية.

تقاربنا أنا وباه أكثر مع لورا وتيريز في فترة المؤتمر. أحيانًا كانت لورا تتحدث معنا حول قصص سبق أن سمعتها في طفولتي. وكنت أشعر بأسى وحيرة لحقيقة أن امرأة بيضاء جاءت عبر المحيط الأطلنطي، ولم تذهب أبدًا إلى بلدي، تعرف القصص الخاصة بقبيلتي وتربيتي. وعندما أصبحت أمًا لى بعد سنوات، كنا كثيرًا ما نتحدث معًا حول هل كان مقدراً لنا أم مجرد مصادفة أن جئت من ثقافة موجهة لرواية الحكايات لأعيش مع أم في نيويورك هي حكاة.

* * *

اتصلت بعمى في فريتاون في يومى الثانى. ردت أميناتا على التليفون. قلت: «هاى، أنا إشائيل، هل يمكن أن أتكلم مع عمى من فضلك؟» قالت أميناتا: «سوف أحضره. اطلب ثانية بعد دقيقتين». وعندما طلبت مرة أخرى رد عمى على التليفون. قلت له: «أنا فى مدينة نيويورك».

قال: «حسنًا، أظن أنني أصدقك، لأننى لم أرك منذ بضعة أيام». وضحك. فتحت نافذة الفندق لسمع أصوات نيويورك.

قال: «لا يبدو ذلك مثل فريتاون»، وسكت لحظة، قبل أن يقول: «إذن كيف هى؟».

قلت: «إنها شديدة البرودة»، وبدأ يضحك.

«آه! ربما هي مبادرتك إلى عالم الإنسان الأبيض. حسنًا، قل كل شيء عنها عندما تعود. ابق في الأماكن الداخلية بقدر الإمكان». وبينما يتحدث، تصورت الطريق المترب المفروش بالحصى بجوار منزله. وشعرت برائحة حساء الفول السوداني الذي تصنعه زوجة عمي.

في كل صباح كنا نشق طريقنا في الثلج مسرعين إلى قاعة المؤتمر في نفس الشارع. وهناك كنا نضع معاناتنا جانبًا، ونناقش بذكاء حلولًا للمشاكل التي تواجه الأطفال في بلداننا المختلفة. وفي نهاية هذه المناقشات الطويلة، كانت وجوهنا وعيوننا تتألق بالأمل والوعد بالسعادة. وبدأ أننا نقوم بتغيير معاناتنا ونحن نتكلم عن طرق لحل أسبابها، وجعلها معروفة للعالم.

* * *

وفي ليلة اليوم الثاني، خرجت أنا ومادوكا، الذي كان من مالاوي، وسرنا غربًا في الشارع السابع والأربعين دون أن ندرك أننا كنا نتجه مباشرة إلى قلب «ميدان تايمز». كنا منشغلين بالنظر إلى المباني وكل الناس المسرعين عندما رأينا فجأة أضواء تغمر المكان كله، وعروضًا ظاهرة على شاشات هائلة. نظرنا إلى بعضنا بدهشة وروع من مدى الزحام في المكان، وما أثاره المكان نفسه في نفوسنا من عجب. على إحدى الشاشات كانت امرأة ورجل في ثيابهما الداخلية؛ وأظن أنها كانا يعلنان عن هذه الملابس. أشار مادوكا إلى الشاشة وضحك. كانت الشاشات الأخرى تعرض أفلام فيديو للموسيقى، أو تتواتر عليها الأرقام. كان كل شيء يومض ويتغير بسرعة كبيرة. وقفنا عند الناصية لبرهة، وقد تسمرنا في أماكننا لمشاهدة هذه الشاشات. وبعد أن أصبحنا قادرين على نزع أعيننا بعيدًا عنها، سرنا ذهابًا

وإيابًا في برودواي لساعات، نحملق في نوافذ عرض المحلات. ولم أكن أشعر بالبرد، حيث كان عدد الناس، والمباني المتلائية، وأصوات السيارات قد استولت على تمامًا. فكرت أنني أحلم. وعندما عدنا إلى الفندق في تلك الليلة، أخبرنا الأطفال الآخرون عما رأيناه. وبعد ذلك، كنا نذهب جميعًا إلى «ميدان تايمز» في كل مساء.

تجولنا أنا ومادوكا في أماكن قليلة في المدينة قبل الأيام التي جُذولت لنزهاتنا. ذهبنا إلى مبنى «روكفلر بلازا»، حيث رأينا شجرة كريسماس هائلة مزينة، وتماثيل الملائكة، والناس الذين يتزلجون على الثلج. ظلوا يتحركون في دوائر، ولم نفهم أنا ومادوكا لماذا يستمتعون بذلك. ذهبنا أيضًا إلى مركز التجارة العالمي مع مستر رايت، وهو رجل كندى التقينا به في الفندق. وفي إحدى الأمسيات، ذهبنا نحن السبعة والخمسين جميعًا إلى مترو الأنفاق في طريقنا إلى ميناء الشارع الجنوبي، وسألت مادوكا: «كيف حدث أن الجميع بهذا الهدوء؟» نظر حوله في القطار وأجاب: «إنه ليس مثل المواصلات العامة في بلادنا». كانت شائنا هي المصورة الفوتوغرافية الخاصة بالمؤتمر، وقد أصبحت خالة لي فيها بعد عندما عدت للحياة في نيويورك، وجهت الكاميرا إلينا، واتخذنا أنا ومادوكا وضع التصوير أمامها. وفي كل رحلة، كنت أكتب ملاحظات في عقلي عن الأشياء التي أريد أن أخبر عنها عمي وأبناء عمي، ومحمد. ولم أكن أعتقد أنهم سيصدقون شيئًا من ذلك.

* * *

في آخر أيام المؤتمر، تحدث طفل من كل بلد باختصار أمام اجتماع مجلس الأمم المتحدة الاقتصادي الاجتماعي عن بلاده، وتجاريه. كان هناك دبلوماسيون وكل أنواع الأشخاص ذوي النفوذ. كانوا يرتدون سترات وأربطة عنق، ويجلسون متبهرجين للاستماع لنا. جلست بفخر خلف لافتة

عليها اسم سيراليون، مستمعًا ومنتظرًا دورى لأتحدث. كانت معى كلمة كُتبت لى فى فريتاون، لكنى قررت أن أتحدث من قلبى بدلاً منها. تحدثت باختصار عن تجربتى وأملى أن تنتهى الحرب - فتلك هى الطريقة الوحيدة التى ستوقف الكبار عن تجنيد الأطفال. وبدأت قائلاً: «أنا من سيراليون، والمشكلة التى تؤثر على الأطفال فى بلادى هى الحرب التى تجبرنا على الهروب من بيوتنا، وفقدان عائلاتنا، والتجول بلا هدف فى الغابات. ونتيجة لذلك يتم تجنيدنا، وننورط رغماً عنا فى النزاع كجنود، أو نستخدم لحمل الأحمال الثقيلة، وفى كثير من المهام الأخرى الصعبة. كل هذا بسبب الجوع، وفقدان عائلاتنا، والحاجة للشعور بالأمان، وإلى أن نكون جزءاً من شىء عندما يكون كل شىء آخر قد انهار. لقد التحقت بالجيش فى الواقع بسبب فقدانى لعائلتى، وبسبب الجوع الشديد. كنت أريد أن أنتقم لموت عائلتى، كما كان لابد لى أن أحصل على بعض الطعام لأبقى على قيد الحياة، وكانت الطريقة الوحيدة لفعل ذلك هى أن أكون جزءاً من الجيش. لم يكن التحول إلى الجندية أمراً سهلاً، لكننا اضطررنا لذلك. وقد تم تأهيلى الآن، فلا تخافوا منى. لم أعد جندياً، أنا مجرد طفل. وكلنا إخوة وأخوات. وما تعلمته من تجربتى هو أن الانتقام ليس مفيداً. لقد التحقت بالجيش لأنتقم لموت عائلتى، ولكى أحياء، لكنى تعلمت أننى عندما أنتقم، ففى أثناء تنفيذ هذا الانتقام سوف أقتل شخصاً آخر، وسيرغب أهله فى الانتقام؛ ثم الانتقام يجر الانتقام والانتقام إلى ما لا نهاية...»

وبعد إلقاء كل الكلمات، غنينا أغنية كنا قد فكرنا فيها. ثم بدأنا نغنى أغانى أخرى؛ بكينا، وضحكنا، ورقصنا. كانت أمسية مؤثرة للغاية. وكنا جميعاً نشعر بالحزن لأننا سوف نترك بعضنا، ولأننا نعرف أننا لن نعود إلى أماكن يسودها السلام. وضعت أنا ومادوكا ذراعينا حول بعضنا ورحنا نقفز على الموسيقى. وكان باه يرقص مع مجموعة أخرى من الأولاد.

وجلس د. تامبا بين الجمهور باسمًا لأول مرة منذ وصلنا إلى نيويورك. وبعد الرقص، شدتني لورا جانبًا وقالت لي إنها تأثرت بها قلته.

في تلك الليلة ذهبنا إلى مطعم هندي، وكنت سعيدًا بوجود أناس يقدمون أرزًا في هذا الجزء من العالم. أكلنا كثيرًا، وتحدثنا، وتبادلنا العناوين، ثم ذهبنا إلى منزل لورا في إيست فيليدج (القرية الشرقية). ولم أفهم لماذا كانت لورا تسمى المنطقة قرية، لأنها لم تكن تبدو مثل أى قرية أعرفها. ولم يأت المرافقون معنا؛ بل عادوا إلى الفندق. لم أكن أعرف أن بيت لورا سوف يكون بيتي في المستقبل. كانت هناك ملابس تقليدية منسوجة يدويًا من كل مكان في العالم معلقة على الجدران، وتماثيل للحيوانات موضوعة على أرفف كتب كبيرة تحتوى كتب الحكايات؛ وعلى المناضد كانت أوانٍ خزفية رسمت عليها طيور جميلة وغريبة، وكانت هناك آلات موسيقية من البامبو وأشياء أخرى غريبة. كان البيت كبيرًا بما يكفي لاحتوائنا جميعًا نحن السبعة والخمسين. في البداية جلسنا في غرفة معيشة لورا، وروينا حكايات، ثم رقصنا طول الليل. كانت تلك آخر ليلة لنا في نيويورك، وكان هذا أفضل مكان نقضيها فيه، لأن البيت كان ممتعًا ومليئًا بقصص مدهشة، وكذلك كانت مجموعتنا. شعر الجميع بالراحة ورأى كل واحد شيئًا من بلده. وشعرنا في ذلك البيت وكأننا غادرنا نيويورك ودخلنا عالمًا آخر.

* * *

في مساء اليوم التالي، صحبتنا لورا وشانثا، أنا وباه ود. تامبا، إلى المطار. وفي البداية كنا جميعًا هادئين في السيارة، ولكن بالتدريج بدأنا جميعًا، فيما عدا د. تامبا، ننشج. وفي المطار تكاثف النشيج ونحن نودع بعضنا، معانقين.

أعطتنا لورا وشانثا عناوينهما وأرقام تليفوناتهما لكي نستطيع أن نستمر على اتصال بهما. غادرنا مدينة نيويورك في ١٥ نوفمبر ١٩٩٦. وكان ذلك قبل عيد ميلادى السادس عشر بشمانية أيام، وخلال رحلة العودة إلى الوطن كنت لا أزال أشعر وكأننى كنت أحلم، حلمًا لم أكن أريد أن أستيقظ منه. كنت حزينًا لرحيلى، لكننى كنت فرحًا لأننى قابلت أناسًا خارج سيراليون. لأننى لو تعرضت للقتل بعد عودتى، فإننى أعرف أن هناك ذكرى حية موجودة عنى فى مكان ما من العالم.

(٢١)

في بعض الأمسيات كنت أروى لعائلتي (ومن ضمنها محمد الذي أصبح يعيش معنا) قصصًا عن رحلتي. وصفت كل شيء لهم - المطار، والطائرة، شعوري وأنا أرى السحب من نافذة الطائرة. كنت أشعر بوخز خفيف في بطني وأنا أتذكر السير على ممشى متحرك في مطار أمستردام. لم أر في حياتي هذا العدد الكبير من الناس البيض، كلهم متعجلون يجرون حقائبهم ويجرون في اتجاهات مختلفة. أخبرتهم عن الناس الذين التقيت بهم، والمباني العالية في مدينة نيويورك، كيف كان الناس يشتمون في الشوارع؛ فعلت كل ما بمقدوري لتصوير الجليد، وكيف أن الدنيا كانت تظلم مبكرًا جدًا.

وكان عمي يعلق قائلاً: «إنها تبدو رحلة غريبة». وبالنسبة لي، كنت أشعر وكأنها كانت شيئًا حدث كله داخل عقلي.



بدأنا أنا ومحمد الذهاب إلى المدرسة مرة أخرى، والتحقنا بمدرسة سانت إدوارد الثانوية. كنت شديد الانفعال. تذكرت سيرى كل صباح إلى مدرستي الابتدائية؛ وصوت المقشاة تكس أوراق المانجو المتساقطة على الأرض، فتجفل الطيور، وتبدأ في الغمغمة بأصوات مرتفعة، وكأنها تسأل

بعضها البعض عن معنى هذا الصوت الغريب. كانت مدرستي مجرد مبنى صغير، من الطوب اللبن، ولها سقف من الصاج. لم تكن هناك أبواب، ولم تكن الأرض بالداخل مكسوة بالأسمنت، وكانت صغيرة جدًا على عدد التلاميذ. فكانت معظم الحصص تؤدي في الخارج تحت أشجار المانجو التي كانت توفر الظلال.

كان محمد يتذكر دائمًا نقص الأدوات في مدرستنا الابتدائية والثانوية، وكيف أننا اضطررنا لمساعدة المدرسين في زراعة المحاصيل في مزارعهم أو حداثتهم. كانت هذه هي الطريقة الوحيدة التي يكسب بها المدرسون معاشهم، حيث قضوا سنوات لا تدفع أجورهم. وكلما تحدثنا أكثر عن هذه الذكريات، تحققت من أنني نسيت مشاعري كتلميذ، الجلوس في الحصة، كتابة الملاحظات في كراستي، عمل الواجبات المنزلية، اكتساب الأصدقاء، والتعامل مع التلاميذ الآخرين. كنت أشواق إلى العودة. ولكن في أول أيام المدرسة في فريتاون، جلس كل التلاميذ بعيدًا عنا، كما لو كنا أنا ومحمد سننتهز أية فرصة ونقتل شخصًا ما. بشكل ما عرفوا أننا كنا من الأطفال الجنود. لم نكن قد فقدنا طفولتنا فقط في الحرب، ولكن حياتنا كانت قد تلوّثت بنفس التجربة التي لا تزال تسبب لنا آلامًا وحزنًا عظيمًا. كنا دائمًا نسير إلى المدرسة ببطء. كنت أحب هذا لأنني أستطيع أن أفكر إلى أين تتجه حياتي. كنت واثقًا من أنه لا شيء يمكن أن يصبح أسوأ مما كان، وهذه الفكرة كانت تجعلني أبتسم كثيرًا. كنت لا أزال أحاول التعود على أن أكون جزءًا من عائلة مرة أخرى. كما بدأت أخبر الناس أن محمدًا أخي، لكي لا أضطر لشرح أي شيء. كنت أعلم أنني لا يمكن أن أنسى ماضي حياتي، لكنني أردت أن أتوقف عن الكلام عنه كي أعيش بالكامل في حاضر حياتي الجديدة.

* * *

استيقظت مبكرًا في الصباح كالعادة، وكنت أجلس على الحجر المسطح خلف البيت منتظرًا أن تستيقظ المدينة. كان ذلك في يوم ٢٥ مايو ١٩٩٧. ولكن بدلاً من الأصوات المعتادة التي كانت تستيقظ عليها المدينة، استيقظت ذلك الصباح على نيران البنادق تنطلق حول مجلس الدولة ومبنى البرلمان. أيقظت طلقات البنادق الجميع، ولحقت بعمى وجيرانى فى الشرفه. لم نكن نعلم ماذا يحدث، لكننا رأينا جنودًا يركضون على طريق «بادمبا»، وشاحنات الجيش تسرع جيئةً وذهابًا أمام منطقة السجن.

ازدادت أصوات طلقات البنادق طوال اليوم، وانتشرت فى كل مكان من المدينة. وقف أهالى المدينة بالخارج فى شرفاتهم، متوترين، يرتعدون من الرعب. تبادلنا أنا ومحمد النظرات: «ليس مرة أخرى». وفى فترة مبكرة من بعد الظهر، فُتح السجن المركزى وأطلق سراح المساجين. وأعطتهم الحكومة الجديدة بندقى وهم خارجون. بعضهم ذهب مباشرة إلى منازل القضاة والمحامين الذين حكموا عليهم، فقتلوهم هم وعائلاتهم، أو أحرقوا بيوتهم إن لم يجدوهم. وبعضهم التحق بالجنود، الذين بدأوا ينهبون المحلات. امتلأ الهواء بالدخان المتصاعد من البيوت المحترقة، ليكسو المدينة بالضباب.

جاء شخص ما على الإذاعة وأعلن نفسه الرئيس الجديد لسيراليون. قال إن اسمه «جونى بول كوروما»، وأنه قائد «المجلس الثورى للقوات المسلحة»، والذى شكلته مجموعة من ضباط جيش سيراليون للإطاحة بالرئيس المنتخب ديمقراطيًا «تجان كباح». كانت إنجليزية كوروما سيئة مثلها فى ذلك مثل السبب الذى أعلن أنه الدافع إلى الانقلاب. ونصح الجميع بالذهاب إلى العمل قائلًا إن كل شىء كان تحت السيطرة. وعلى خلفية خطبته، كانت تعلو أصوات طلقات البنادق والجنود الغاضبين، لاعنين ومهللين، حتى كادوا يحجبون صوته تمامًا.

وفي وقت متأخر من تلك الليلة، جاء إعلان آخر على الإذاعة، وهذا الإعلان كان يقول إن المتمردين (الجبهة الثورية المتحدة) والجيش قد تعاونوا في الإطاحة بالحكومة المدنية «من أجل صالح الأمة». وبدأ المتمردون والجنود في خطوط القتال يتوافدون على المدينة. وانهارت الأمة كلها في حالة من الفوضى الخارجة على القانون. كرهت ما كان يحدث. ولم أكن أستطيع الرجوع إلى حياتي السابقة. ولم أظن أنني سأتمكن من النجاة بحياتي هذه المرة.



بدأ المجلس الثوري للقوات المسلحة متحدًا مع الجبهة الثورية المتحدة، والذين أطلق عليهم معًا «سوبلز»، بدأوا يفجرون خزائن البنوك باستخدام مدافع الـ «آر بي جي» وغيرها من المتفجرات وينهبون الأموال. أحيانًا كان السوبلز يوقفون الناس وهم يسرون، ويفتشونهم، ويأخذون أي شيء يجدونه معهم. احتلوا المدارس الثانوية ومباني الجامعة. لم يكن هناك ما يمكن فعله طوال اليوم إلا الجلوس في الشرفة. قرر عمي أن ينهي بناء بيت كنا نعمل فيه منذ جئت للمعيشة معه. كنا في الصباح نسير إلى الأرض ونعمل حتى بعد الظهر حين تدفعنا طلقات البنادق إلى الركض عائدين إلى البيت للاحتباء تحت الأسرة. ولكن يومًا بعد يوم أصبح الخروج في مكان مفتوح شديد الخطورة، فأطلقت العشوائية قتلت الكثير من الناس. ومن ثم توقفنا عن العمل في ذلك البيت.

استولى المسلحون قسرًا على معظم الطعام في المدينة من المحلات والأسواق، وتوقفت واردات الطعام إلى المدينة من خارج البلاد ومن الأقاليم. والقليل الذي تبقى كان ينبغي السعي إليه في وسط هذا الجنون. كانت لورا سيمز ترسل لي نقودًا، وكنت قد وفرت بعضها، ومن ثم قررنا

أنا ومحمد أن نذهب إلى المدينة لنحاول أن نشترى بعض الجارى (كسافا مجففة)، وعلب السردين، والأرز، أى شىء يمكن أن نجده. كنت أعرف أننى أخاطر باللقاء بأصدقائى القدامى من العسكريين، الذين يمكن أن يقتلونى إن أخبرتهم أننى لم أعد أشارك فى الحرب. لكن فى نفس الوقت لم أكن أستطيع أن أجلس فى البيت بلا أى فعل. كان لابد أن أجد طعامًا.

كنا قد سمعنا عن سوق سرية فى المدينة تُقام فى فناء خلف بيت مهجور، حيث تباع أطعمة غير متاحة للمدنيين فى الأماكن الأخرى. كانوا يبيعون الأشياء بضعف الثمن المعتاد، لكن الرحلة بدا أنها تستحق المخاطرة والسعر المرتفع. خرجنا فى الصباح الباكر، ونحن مذعورون من أن يرانا أى شخص نعرفه. وظللنا نحفظ برأسينا محنيين ونحن نسرع عبر المتمردين والجنود الشباب. وصلنا بينما كان البائعون قد بدأوا لتوهم فى إخراج بضائعهم من الطعام. اشترينا بعض الأرز، وبعضًا من زيت النخيل، والملح، والسّمك؛ وما أن انتهينا كانت السوق قد امتلأت بالناس الذين يحاولون متعجلين شراء أى شىء يستطيعون دفع ثمنه.

وبينما كنا على وشك المغادرة، وصلت سيارة لاندروفر مفتوحة وقفز منها رجال مسلحون قبل أن تقف. جروا إلى المدنيين المتجمعين وهم يطلقون طلقات تحذيرية. واستخدم قائدهم مكبر صوت ليأمر الجميع بترك أكياس الطعام التى يحملونها، ووضع أيديهم فوق رؤوسهم، والاستلقاء ووجوههم إلى الأرض. ذعرت امرأة وسط الزحام وقررت أن تجرى. فأطلق أحد المسلحين الذى كان يرتدى رباط رأس أحمر النار على رأسها مباشرة. صرخت ووقعت، وصدر لوقعها صوت مرتفع وهى ترتطم بالأرض الحجرية. وتسبب هذا فى المزيد من الذعر، وبدأ الجميع يتفرقون فى اتجاهات مختلفة. أمسكنا بضائعنا وركضنا محنيين. وبدأ هذا شيئًا مألوفًا جدًا.

وبينما كنا نجرى هاربين من المنطقة، جاءت سيارة لاندروفر أخرى مليئة بالمزيد من المسلحين، وبدأوا يطلقون النار ويضربون الناس في رءوسهم بكعوب بنادقهم. اختبأنا خلف جدار يفصل منطقة السوق عن الشارع الرئيسي، ثم انطلقنا مسرعين ولكن حذرين إلى طريق خلف البيوت خارج الميناء. وعند نهاية الميناء تقريبًا، حيث كان المدي ضرب بعنف قاربًا غارقًا، قفزنا إلى الشارع الرئيسي وقد وضعنا بضائعنا بحرص تحت أذرعنا وبدأنا مسيرتنا الأخيرة نحو البيت. كنا نقرب من شجرة القطن عند مركز المدينة عندما رأينا مجموعة من المتظاهرين يجرون، حاملين لافتات مكتوبا عليها: «أوقفوا القتل»، وما إلى ذلك. كانوا يرتدون قمصانًا بيضاء ورءوسهم مربوطة بقماش أبيض. حاولنا أن نتجاهلهم، لكن بمجرد أن درنا حول أحد المنعطفات لنواصل طريقنا إلى البيت، جرى نحونا مجموعة من الرجال المسلحين، نصفهم في ملابس مدنية والنصف الآخر في ملابس عسكرية، وهم يطلقون النار على الحشد. لم يكن ثمة وسيلة للانفصال عن الحشد، فلحقنا بهم. بدأ المسلحون إلقاء غازات مسيلة للدموع. وبدأ المدنيون يتقيأون على الأرصفة وأنوفهم تسيل دماء. وبدأ الجميع يركضون باتجاه شارع كيسى. كان من المستحيل أن نتنفس. وضعت يدي فوق أنفي، وشعرت كأنه قد غمس في وسط كمية من التوابل الحريفة. تمسكت بكيس الطعام بقوة وجريت مع محمد، محاولاً ألا أفقده وسط الزحام. جرت الدموع على خدي، وشعرت بثقل في عيني وجفوني. كان الغضب قد بدأ يملكني، لكنني حاولت السيطرة على نفسي، لأنني كنت أعلم أن فقدان أعصابي قد يكلفني الكثير، وأن النتيجة قد تكون الموت، فأنا الآن مدني؛ كنت أعرف هذا.

واصلنا الجرى مع الحشد، محاولين أن نجد طريقًا للخروج والتوجه إلى البيت، بدأ حلقى يؤلمني. وظل محمد يسعل حتى نفرت عروق رقبتة.

واستطعنا أن نهرب، ووضع رأسه تحت طلمبة عامة. وفجأة ظهرت مجموعة أخرى من الناس يجرون نحونا بأسرع ما يستطيعون، كان الجنود يطاردونهم، ومن ثم بدأنا نسرع في الركض ولا نزال نحمل طعامنا.

ووجدنا أنفسنا وسط مجموعة أخرى من المتظاهرين المحتجين في شارع محاط بمبانٍ مرتفعة. كانت طائرة هليكوبتر تدور فوق المكان، وبدأت تنزل وتتحرك نحو الحشد. كنت أنا ومحمد نعرف ما سوف يحدث. جرينا إلى أقرب قناة ونزلنا فيها. نزلت الهليكوبتر إلى مستوى الشارع، وبمجرد أن كانت على بعد خمسة وعشرين متراً من المتظاهرين، لفت بسرعة وواجهتهم من جانبها. وظهر جندي في جانبها المفتوح وفتح النار من بندقية آلية على الحشد. جرى الناس للنجاة بحياتهم. وتحول الشارع الذي كان منذ لحظة مليئاً باللافتات والضجيج إلى ساحة هلاك صامتة مليئة بأرواح قلقة تحاول أن تفهم سبب موتها المفاجئ.

جريت أنا ومحمد متخذين ممرات جانبية. وصلنا إلى سور يواجه شارعاً رئيسياً وضعت فيه متاريس. وكان الرجال المسلحون يتجولون لحراسة المنطقة. رقدنا في القناة لمدة ست ساعات، منتظرين هبوط الليل. كانت فرص النجاة من الموت أفضل ليلاً، لأن الضوء الأحمر للطلقات يمكن رؤيتها في الظلام. وكان هناك آخرون معنا، أحدهم، طالب يرتدى قميصاً أزرق، كان وجهه يتصبب عرقاً، ويمسح جبينه بقميصه كل بضعة ثوان. وامرأة شابة، ربما في أوائل العشرينيات، جلست ورأسها بين ركبتيها، ترتعد وترتعش. وعلى جدار القناة، جلس رجل ذو لحية كان قميصه ملوثاً بدم شخص آخر واضعاً رأسه بين يديه. كانت مشاعري بشعة حيال ما يحدث، لكنني لم أكن مرعوباً مثل هؤلاء الناس، الذين لم يجربوا الحرب من قبل. كانت تلك هي المرة الأولى لهم، وكانت مشاهدتهم مؤلمة. وتمنيت ألا يقلق عمي كثيراً علينا. سمعنا المزيد من طلقات البنادق وطارت عبرنا

سحابة من الغاز المسيل للدموع. أمسكنا أنوفنا حتى ابتعد الغاز مع الريح. وبدا الليل بعيداً جداً، وشعرت كأننا ننتظر يوم القيامة. ولكن كما لا بد أن يحدث، جاء الليل أخيراً، واستطعنا أن نصل إلى البيت، ونحن ننحنى خلف البيت ونقفز فوق الأسوار.

كان عمى جالساً في الشرفة، والدموع في عينيه. وعندما حييته، قفز واقفاً كما لو رأى شبحاً. وعانقنا طويلاً وطلب منا ألا نذهب إلى المدينة مرة أخرى. لكن كان الأمر رغماً عنا، وسوف نضطر لفعلها، لكي نحضر طعاماً.

لم تتوقف طلقات البنادق طوال الأشهر الخمسة التالية، أصبحت هي صوت المدينة الجديد. في الصباح كانت العائلات تجلس في الشرفات ويمسكون بأطفالهم بالقرب منهم، يحدقون نحو شوارع المدينة حيث كان المسلحون يتجولون جماعات، ينهبون، ويغتصبون، ويقتلون الناس عمداً. كانت الأمهات يضعن أذرعهن المرتجفة حول أطفالهن كلما تكاثف إطلاق النار. وكان الناس في الغالب يأكلون أرزاً منقوعاً بالسكر أو جارى مجفف بالملح، ويستمعون إلى الإذاعة، بأمل أن يسمعوا بعض الأخبار الطيبة. وأحياناً، أثناء النهار، كانت تتصاعد أدخنة كثيفة عديدة من البيوت التي يشعل المسلحون النار فيها. كنا نسمعهم يضحكون بانفعال على منظر البيوت المحترقة. في إحدى الأمسيات، كان أحد جيران عمى الذي يعيش على بعد بضعة منازل يستمع إلى محطة إذاعة غير قانونية اتهمت الحكومة الجديدة بارتكاب الجرائم ضد المدنيين. وبعد دقائق قليلة، توقفت شاحنة مليئة بالجنود أمام بيت الرجل، وجروه هو وزوجته وابنيه الكبارين إلى الخارج، وأطلقوا عليهم النار، وركلوا أجسادهم حتى القناة القريبة. وتقياً عمى بعد أن رأينا هذا المشهد.

في الأسابيع الثلاثة الأولى كان الناس شديدي الخوف حتى إنهم لم تكن لديهم الجرأة على ترك بيوتهم. ولكن سرعان ما كان الجميع قد اعتادوا على الطلقات والجنون. بدأ الناس يخرجون إلى أعمالهم اليومية للبحث عن الطعام، رغم أن الطلقات العشوائية قد تقتلهم. وكان الأطفال يلعبون لعبة التخمين، فيقول كل منهم هل الطلقة من بندقية كلاشينكوف ٤٧، أم بندقية أتوماتيكية جي ٣، أم آر بي جي، أم بندقية آلية. كنت أجلس في الغالب خارجاً على الصخرة المستوية مع محمد، وكنا هادئين. كنت أفكر في واقع أننا استطعنا الهروب والابتعاد عن الحرب، لا شيء إلا لنقع فيها مرة أخرى. لا مكان يمكن الهروب إليه من هنا.

كنت قد فقدت صلتى بلورا في نيويورك لأكثر من خمسة أشهر. وقبل ذلك كنا أنا وهي نتبادل الرسائل باستمرار. كانت تقول لي ماذا تفعل، وتطلب مني أن أعتني بنفسى جيداً. كانت رسائلها تأتي من كل مكان في العالم، حيث كان لديها مشروعات لرواية الحكايات. وفي الفترة الأخيرة حاولت أن أطلبها كل يوم، لكنني لم أنجح. لم تعد تليفونات «سيراتل»، شركة التليفونات القومية، تعمل جيداً. في كل يوم كنت أجلس في الشرفة مع عمى وأبناء عمومتى ننظر نحو المدينة. توقفنا عن سماع شرائط الحكايات، فقد كان حظر التجوال يبدأ قبل الظلام. كان ضحك عمى يقل باستمرار، بينما ازدادت تنهداته. وظللنا نأمل في تغير الأحوال، لكنها ظلت تسير من سيئ إلى أسوأ.

* * *

مرض عمى. في صباح أحد الأيام كنا جالسين في الشرفة عندما اشتكى من أنه يشعر بأنه ليس على ما يرام. وفي المساء هاجمته الحمى وورق بالداخل يتأوه. ذهبنا أنا وعلى إلى الدكان القريب واشترينا دواء، لكن حالة عمى

ساعات يومًا بعد يوم. كانت العمة سالاي ترغمه على أن يأكل، لكنه كان يتقيأ كل شيء بمجرد أن تنتهي من إطعامه. كانت كل المستشفيات والصيدليات مغلقة. بحثنا في المدينة عن أطباء أو ممرضات، لكن من بقى منهم رفض ترك منزله خوفًا من ألا يستطيعوا العودة إلى أسرهم مرة أخرى.

في مساء أحد الأيام كنت جالسًا بجوار عمي، أمسح له مقدمة رأسه، عندما وقع من فوق الفراش. أمسكت جسده الطويل بين ذراعي، وحملت رأسه على حجرى. كانت عظام وجنتيه تبرز من وجهه المستدير. نظر إلى ورأيت في عينيه أنه قد فقد الأمل. رجوته ألا يتركنا. كانت شفتاه على وشك أن تنطقا بشيء، لكنها توقفتا عن الارتعاش. كان قد ذهب. حملته بين ذراعي وفكرت كيف أقول هذا لزوجته، التى كانت تغلى له بعض الماء في المطبخ. وسرعان ما جاءت إلى الغرفة وأسقطت المياه الساخنة، فطرطشت علينا نحن الاثنين. ورفضت أن تصدق أن زوجها قد مات. كنت لا أزال أمسك بعمى بين ذراعي، والدموع تجرى على وجهى. وشعرت بجسدى كله في حالة تخدر. لم أستطع أن أتحرك من مكانى. جاء محمد وعلى وأخذوا عمى منى ووضعاه في السرير. بعد بضع دقائق تمكنت من القيام. ذهبت خلف البيت ورحت أضرب شجرة المانجو بقبضتى حتى جاء محمد وأخذنى بعيدًا عنها. كنت دائمًا أفقد كل شيء له معنى في حياتى.

بكى أبناء عمى، متسائلين من الذى سيعتنى بنا الآن؟ لماذا حدث ذلك لنا في هذه الأوقات العصيبة؟

وهناك في المدينة، أطلق المسلحون بنادقهم.

* * *

دُفن عمى في صباح اليوم التالى. ورغم الجنون الجارى في المدينة، جاء كثيرون لحضور جنازته. سرت خلف النعش، صوت أقدامى يدق في قلبى.

كنت أمسك بأيدي أبناء عمى ومحمد. حاولت زوجة عمى أن تأتي إلى المدفن، لكنها انهارت قبل أن نخرج من البيت. وفي المدفن قرأ الإمام بعض السور، وأنزل عمى إلى الحفرة، وغطى بالتراب. وتفرق الناس بسرعة للاستمرار في شئون حياتهم. وبقيت مع محمد، جلست على الأرض بجوار المقبرة وتحدثت إلى عمى. قلت له إننى آسف أننا لم نستطع أن نأتى له بالمساعدة، وأننى آمل لو كان يعرف أننى أحبيته حقاً وكنت أتمنى أن يكون حياً ليرانى عندما أكبر. وبعد أن هدأت، وضعت يدي على كومة التراب، وبكيت بهدوء. لم أعرف كم بقيت في المدفن بعد أن توقفت عن البكاء. كان الوقت قد أصبح في المساء، وكان حظر التجوال على وشك أن يبدأ. جريت أنا ومحمد بأسرع ما نستطيع للعودة إلى البيت قبل أن يبدأ الجنود في إطلاق النار.

بعد أيام قليلة من دفن عمى، استطعت أخيراً إجراء مكالمة مع لورا. سألتها إن كنت أستطيع أن أقيم معها إن استطعت الوصول إلى مدينة نيويورك. فقالت نعم.

سألتها مرة أخرى: «لا. أريدك أن تفكرى في ذلك جيداً. لو استطعت الوصول إلى نيويورك، هل يمكننى أن أقيم في منزلك؟»

قالت مرة أخرى: «نعم». وأخبرتها أننى «تصورت ذلك»، وسوف أتصل بها عندما أصل إلى كوناكرى، عاصمة غينيا، البلد المجاور الوحيد الذى كان فى سلام والطريق الوحيد للخروج من سيراليون فى ذلك الوقت. كان يجب أن أرحل، لأننى كنت أخشى لو بقيت فى فريتاون أكثر من ذلك فسوف أنتهى جندياً مرة أخرى، أو سوف يقتلنى زملائى السابقون من الجنود إن رفضت. بعض الأصدقاء الذين مروا بمرحلة التأهيل معى قد عادوا إلى الالتحاق بالجيش.

* * *

تركت فريتاون مبكرًا في صباح اليوم السابع بعد وفاة عمى. لم أخبر أحدًا سوى محمد، والذي كان عليه أن يخبر زوجة عمى برحيلى بعد أن تنتهى من حدادها. كانت قد عزلت نفسها عن العالم وعن الجميع بعد وفاة عمى. غادرت في ٣١ أكتوبر ١٩٩٧، بينما كان الظلام لا يزال سائدًا في الخارج. كنا لا نزال تحت حظر التجوال، لكنى كنت بحاجة إلى مغادرة المدينة قبل طلوع الشمس. كان السفر في هذه الساعة أقل خطورة، حيث يكون بعض المسلحين نائمين ومن الصعب على رجال الميليشيا أن يرونى عن بعد. كانت طلقات البنادق تسمع في المدينة الهادئة، وشعرت بنسيم الصباح خشناً على وجهى. كان الهواء ينفث رائحة الأجساد المتعفنة والبارود. صافحت محمدًا، وقلت له: «سوف أبلغك بما يكون من أمرى». نقر على كتفى، ولم يقل شيئًا.

لم يكن معى سوى حقيبة صغيرة قدرة تحتوى القليل من الملابس. كان من الخطر أن أسافر بحقيبة كبيرة أو فخمة، حيث قد يظن المسلحون أنك تحمل شيئًا ذا قيمة، ومن المحتمل أن يطلقوا عليك النار. وبينما سرت في اللحظات الباقية من الليل، تاركًا محمد واقفًا في الشرفة، شعرت بالخوف. كان هذا قد أصبح مألوفًا. توقفت قليلًا بالقرب من أحد أعمدة المنافع العامة، أتنهد بشدة، وألقيت بعض القبضات الغاضبة في الهواء. وفكرت، لا بد أن أحاول الخروج، ولو لم أستطع ذلك فلا سبيل إلا العودة إلى الجيش. لم أكن أحب التفكير بهذه الطريقة.

سرت مسرع الخطى بالقرب من القنوات وكنت أحتمى عندما أسمع صوت سيارة تقترب. كنت المدنى الوحيد في الشارع، وأحيانًا كنت أضطر لعبور نقاط التفتيش إما بالزحف في القنوات أو منحنيًا خلف المنازل. واستطعت المرور بسلام حتى محطة الأتوبيس القديمة التى لم تعد تستخدم عند أطراف المدينة. كان العرق يتصبب منى وارتعشت أجفانى عندما

نظرت إلى المحطة. كان هناك كثير من الرجال - يبدو أغلبهم في العقد الرابع، على ما أظن - وبعض النساء، وعائلات قليلة معهم أطفال في حوالى الخامسة من العمر وأكبر. كانوا كلهم يقفون طابورًا أمام الجدار المتهدم، بعضهم يحمل صررًا بأشياء قليلة، ويمسك آخرون بأيدي أطفالهم.

سرت إلى آخر الصف وانحنيت على كعبي لأتأكد أن نقودى لا تزال داخل جوربى، تحت قدمى اليمنى. ظل الرجل الواقف فى المقدمة يغمغم لنفسه ويسير مبتعدًا عن الحائط ثم يعود. كان يثير المزيد من عصبيتى. وبعد دقائق عديدة من الانتظار الهادئ، صرح رجل كان واقفًا فى الصف مع الآخرين بأنه سائق الأتوبيس، وطلب من الجميع أن يتبعوه. سرنا داخل المحطة المهجورة، نشق طريقنا فوق الجدران الأسمنتية المنهارة حتى منطقة مفتوحة لنركب الأتوبيس الذى كان مطليًا بلون داكن، حتى أطرافه، لكى لا يراه أحد فى الظلام. تحرك الأتوبيس من المحطة بأضوائه مطفأة، وأخذ طريقًا خلفيًا إلى خارج المدينة. لم يكن الطريق قد استخدم منذ سنوات، لذا بدا وكأن الأتوبيس يتحرك داخل الأحراش، وكانت الأوراق والأفرع تضرب جوانبه. ظل يتدحرج ببطء فى الظلام حتى بدأت الشمس تظهر. وعند نقطة معينة كان علينا أن ننزل ونسير خلفه ليكون قادرًا على صعود تل صغير. كنا جميعًا هادئين للغاية، وجوهنا متوترة من الخوف، حيث لم نكن قد غادرنا مجال المدينة بأمان بعد. عدنا إلى الأتوبيس، وبعد حوالى ساعة أنزلنا عند جسر قديم.

دفعنا للسائق، وسرنا عبر الجسر الصدى كل اثنين معًا، ثم كان علينا أن نسير طوال اليوم حتى ملتقى طرق ننتظر فيه أتوبيسًا آخر سوف يصل فى صباح اليوم التالى. كانت هذه هى الطريقة الوحيدة للخروج من فريتاون بدون التعرض للقتل على أيدي المسلحين وصبية الحكومة الجديدة، الذين كانوا يكرهون مغادرة الناس للمدينة.

كنا حوالى ثلاثين شخصًا عند المفترق. جلسنا على الأرض بالقرب من الأحرار وانتظرنا طوال الليل. لم يتبادل أحد كلامًا مع غيره، فقد كنا جميعًا نعلم أننا لم ننجُ بعد من الجنون. كان الآباء والأمهات يهمسون بأشياء في آذان أطفالهم، خشية أن يجهروا بأصواتهم. بعض الناس كانوا يحدقون في الأرض، والبعض الآخر كان يلعب بالحصى. كنا نسمع أصوات طلقات البنادق ضعيفة في النسيم. جلست عند حافة القناة، ورحت أمضغ بعض الأرز النيب كنت أضعه في كيس بلاستيكي. متى سأتوقف عن الهروب من هذه الحرب؟ ماذا لو لم يأت الأتويس؟ كان أحد الجيران في فريتاون قد أخبرنى أن هذه هى الطريقة الوحيدة للخروج من البلاد. وحتى الآن بدت آمنة، لكنى كنت قلقًا، حيث كنت أعرف كم تتغير الأشياء إلى الأسوأ بسرعة فى مثل هذه الظروف.

أعدت الأرز مرة أخرى إلى حقيبتى، وبدأت أسير على الطريق الترابى لأجد مكانًا مناسبًا أجلس فيه طوال الليل. كان هناك أناس نائمون تحت الشجيرات بالقرب من محطة الأتويس. بهذه الطريقة يمكنهم أن يسمعوا الأتويس إذا ظهر أثناء الليل. وعلى مبعده، كان آخرون يهثون أماكن تحت أفرع أشجار الخوخ التى كانت متشابكة. دفعوا الأوراق الجافة جانبًا بأيديهم وجمعوا بعض الأوراق الخضراء لوضعها تحت رؤوسهم على الأرض. أحد الرجال صنع لنفسه مقشة من أفرع شجرة، واستخدمها بكفاءة لدفع الأوراق جانبًا. قفزت فوق القناة، وجلست إلى جوار شجرة، وطوال الليل كنت أفكر فى عمى ثم فى أبى، وأمى وإخوتى، وأصدقائى. لماذا يموت الجميع ما عداى؟ سرت جيئة وذهابًا فى الطريق محاولاً ألا أترك نفسى للغضب.

فى الصباح وقف الناس وراحوا ينفضون التراب عن أنفسهم بأيديهم. بعض الرجال اغتسلوا بمياه الندى. كانوا يهزون أوراق النباتات الصغيرة

والأشجار، ويمسحون بقطرات المياه وجوههم ورءوسهم. بعد ساعات من الانتظار الطويل، سمعنا صوت موتور على الطريق. لم نكن متأكدين من أنه الأتوبيس، ومن ثم فقد جمعنا حقائبنا واختبأنا بين الأحراش بالقرب من الطريق. ظل صوت الموتور يرتفع حتى أمكننا أخيرًا أن نرى الأتوبيس. خرج الجميع جريًا من مخابئهم وأشاروا للأتوبيس حتى توقف. أسرعنا بالصعود إليه وانطلق. وبينما سار الأتوبيس، اقترب قائد السيارة ليجمع الأجرة. دفعت نصف الأجرة، لأنني كنت لا أزال أصغر من ثمانية عشر عامًا، لكن نصف الأجرة في تلك الأوقات كان أكثر من الأجرة الكاملة في أوقات السلام. نظرت من النافذة وراقبت الأشجار تمر بنا. ثم بدأ الأتوبيس يبطئ وبدلاً من الأشجار كان هناك جنود يحملون بنادق كبيرة موجهة إلى الطريق، إلى الأتوبيس. طلبوا من الجميع النزول من الأتوبيس؛ ثم جعلونا نسير لنعبر أحد الحواجز. نظرت حولي، وبين الشجيرات رأيت أنه كان هناك رجال آخرون يحملون بنادق نصف آلية ومدفعا لإطلاق القنابل اليدوية. كنت أحاول إدراك التشكيل الذي يتخذونه، وكدت أصطدم بجندى كان يتجه نحو الأتوبيس. نظرتى بعينين داميتين ووجه يقول: «سوف أقتلك إذا أردت، ولا شيء يمكن أن يحدث لي لو فعلت». كانت هذه النظرة مألوفة لي.

فتشوا الأتوبيس لأسباب لم يفهمها أحد. وبعد دقائق قليلة ركب الجميع مرة أخرى. وبينما بدأنا نتحرك ونبتعد تدريجيًا، راقبت الحاجز يختفى وتذكرت عندما كنا نهاجم مثل هذه الحواجز. طردت هذه الخواطر قبل أن أعود إلى تلك الأوقات. كانت هناك حواجز كثيرة جدًا، وعند كل حاجز كان الجنود يتصرفون بشكل مختلف. بعضهم طلب نقودًا، حتى عندما كان المسافرون معهم الوثائق السليمة. ورفض الدفع قد يعنى المخاطرة بالإعادة إلى المدينة. ومن لم يكن معهم نقود، أخذ منهم ما معهم

من ساعات أو مجوهرات أو أى شىء ذى قيمة. وعندما كنا نقرب من أحد حواجز الطرق، كنت أبدأ بهدوء أتلو صلوات كنت آمل أن تساعد على مرورى منه بسلام.

فى حوالى الرابعة بعد الظهر، وصل الأتوبيس إلى مدينة تسمى كامبيا، وكانت هى محطته الأخيرة. ولأول مرة منذ غادرنا المدينة، رأيت وجوه بعض المسافرين تسترخى قليلاً. ولكن سرعان ما توترت الوجوه مرة أخرى، وتذكرنا جميعاً عندما طلب موظفى الهجرة أيضاً منا أن ندفع قبل أن نعبر الحدود. وضع الجميع أيديهم فى جواربهم، أو أطراف بنطلوناتهم، أو تحت أربطة رءوسهم، لإخراج ما تبقى من نقودهم. وتوسلت امرأة معها طفلان فى السابعة من العمر إلى الضابط، قائلة إنها بحاجة إلى النقود لإطعام طفلها فى كوناكرى. ولكن الرجل ظل يمد يده وصاح فى المرأة أن تقف جانباً. وشعرت بالغثيان لرؤية أبناء سيراليون يطلبون نقوداً من هؤلاء الذين خرجوا من نيران الحرب. كانوا يستغلون أناساً يهربون بحياتهم. وفكرت، لماذا ينبغى أن يدفع الإنسان ليترك بلده؟ لكننى لم أستطع المناقشة. كان لابد أن أدفع النقود. كان ضباط الهجرة يطلبون ثلاثمائة ليون، وهو ما يساوى أجر شهرين، لكى يضعوا ختم الهجرة على جوازات السفر. وبمجرد أن تم ختم جوازى، عبرت الحدود إلى غينيا. وكان أمامى طريق طويل، يزيد على خمسين ميلاً، لكى أصل إلى كوناكرى، العاصمة، ومن ثم سرت بسرعة لألحق بأتوبيس آخر يأخذنى هناك. لم أفكر فى حقيقة أننى لم أكن أعرف أى لغة من لغات غينيا. وقلقت قليلاً لكننى شعرت بارتياح لأننى خرجت من بلدى حياً.

* * *

كانت الأتوبيسات الذاهبة إلى كوناكرى تنتظر على الجانب الآخر من نقطة الحدود التى أقامها جنود غينيا. وكان هناك رجال بالقرب من

نقطة الحدود يبيعون عملة غينية بأى سعر يعجبهم. كنت أظن أن الجنود سيكونون ضد أى سوق سوداء لتبادل العملة، لكن بدا أنهم لا يهتمون. غيرت نقودى وسرت نحو نقطة التفتيش. كانت الحدود مزدحمة بجنود لا يتكلمون الإنجليزية، أو يتظاهرون بأنهم لا يتكلمونها. وكانت بنادقهم موجهة على وضع الاستعداد، كما لو كانوا يتوقعون شيئاً أن يحدث. تجنببت تلاقى الأعين، خشية أن يروا فى عينيّ أننى كنت مرة جندياً فى الحرب التى كنت الآن أتركها خلفى.

كان هناك مبنى خشبى ذو لون بُنى قاتم، وكان ينبغى أن أعبره لأصل إلى الأتوبيس. وداخل هذا المبنى وقف الجنود يفتشون حقائب الناس، وبعد ذلك يخرج الناس ويقدمون وثائقهم للضباط. عندما كنت فى ذلك المبنى الخشبى، فتح الجنود حقيبتي وألقوا كل محتوياتها على الأرض. ولم يكن معى الكثير، ومن ثم فلم تكن هناك مشكلة فى لم محتويات الحقبة مرة أخرى: قميصان، وقميصان تحتيان، وثلاثة بنطلونات.

خرجت من البيت الخشبى، وشعرت وكأن كل الجنود ينظرون إلى. كان علينا تقديم وثائقنا، ولكن لمن؟ كانت هناك مناضد كثيرة، ولم أعرف إلى أيها أذهب. جلس الجنود تحت ظل أشجار المانجو يرتدون كامل زيهم العسكرى، ومدججون بالسلاح. كانت مع بعضهم بنادق معلقة من أحزماتها على المقاعد، بينما وضع آخرون بنادقهم على المنضدة، وفوهتها موجهة إلى المبنى الخشبى. وهذا جعل الناس عصبيين قبل أن يطلبوا منهم النقود.

جلس أحد الجنود على يمين المناضد المترابطة، يضع سيجاراً فى فمه، وأشار لى أن أقترّب. ومد يده لياخذ جواز سفرى. أعطيته له دون أن أنظر إلى وجهه. كان الجندى يتكلم بلغة لم أستطع فهمها. وضع جوازى

في جيبه، ووضع يديه على المنضدة، ونظر لي بصرامة. أحنيت بصرى، لكن الجندى رفع ذقنى، وأخرج السيجار من فمه، وفحص جوازي مرة أخرى. كانت عيناه حمراوين، لكن كانت على وجهه ابتسامة عريضة. طوى يديه، واسترخى في مقعده، وهو ينظر لي. ابتسمت قليلاً، وضحك الجندى على. وقال شيئاً بلغته ووضع يده على المنضدة مرة أخرى. هذه المرة كانت الابتسامة على فمه قد اختفت. وضعت بعض النقود في يده. تشمم النقود ووضعها في جيبه، وأخرج جوازي من جيبه وأشار لي أن أتقدم لأخرج من البوابة.

كانت هناك أتوبيسات عديدة متوقفة على الناحية الأخرى. وشعرت بالحيرة أيها يذهب إلى كوناكري. كلما سألت أحداً عن الاتجاه لم يكن يفهم ما أقول. الكلمة الوحيدة التي كنت أعرفها بالفرنسية هي «بونجور»، ولم يكن لها نفع.

كنت أبحث بارتباك عن أتوبيس ذاهب إلى العاصمة عندما اصطدمت بأحد العابرين.

«انتبه لطريقك..»، قال العابر ذلك بلغة الكريو.

أجبت: «آسف يا سيدي»، وأكملت بنفس اللغة: «كيف حالك»، وأنا أصافح الغريب.

سألني الرجل: «أنا بخير، وإلى أين أنت ذاهب؟»

قلت له: إنني أبحث عن الأتوبيس الذاهب إلى كوناكري. قال: إنه ذاهب هناك أيضاً. كان الأتوبيس شديد الازدحام، ومن ثم كنت واقفاً معظم الرحلة. وعلى مدى أكثر من خمسين ميلاً إلى العاصمة كانت هناك أكثر من خمس عشرة نقطة تفتيش، وكان الجنود بلا رحمة. كانت كل الحواجز على الطرق لها نفس الشكل. سيارات جيب مزودة بالأسلحة

واقفة على طول الطريق. وجنديان يقفان عند العمود الحديدى الممتد عبر الطريق من قناة إلى أخرى. وعلى اليمين، بعض الجنود جالسون تحت كشك مغطى بسقف من القماش المقوى. وهناك أقسام قليلة داخل الكشك، حيث يقوم الجنود بتفتيش الناس. وكانوا يفرضون ثمنًا محددًا لكل أهالى سيراليون، ومن لم يستطيعوا الدفع تم إلقاؤهم من الأتوبيس. وسألت نفسى إن كانوا سوف يعيدون الناس مرة أخرى إلى الناحية الأخرى من الحدود. وتحت رعاية الرجل الذى ركبت الأتوبيس معه، استطعت المرور من بعض الحواجز مجانًا. فقد ظن معظم الجنود أننى ابنه، ففحصوا وثائقه ولم يفحصوا وثائقى، وأخذوا منه أجرًا لكلينا. ولا أظن أنه لاحظ، كان يريد فقط أن يذهب إلى كوناكرى، وبدا أن النقود ليست مشكلة بالنسبة له. عند أحد الحواجز أخذنى الجنود إلى غرفة وجعلونى أخلع ثيابى. فى البداية لم أكن أريد أن أخلعها ولكنى رأيتهم يلقون رجلا أرضًا ويركلونه ويمزقون قميصه وينطلونه. أخذ أحد الجنود حزامى، والذى كان مشبكه على شكل رأس أسد، وكان حزامى المفضل. أمسكت بنطلونى بيد واحدة وجريت عائداً إلى الأتوبيس، وأنا أجز على أسنانى بقوة وأكوم قبضتى، لأكتم غضبى.

وعند الحاجز الأخير، طلب منى أحد الجنود أن أضع يدي على رأسى حتى يستطيع تفتيشى. وعندما رفعت يديّ وقع بنطلونى على الأرض، وضحك بعض المسافرين. التقط الجندى بنطلونى وربطه برباط حذاء كان فى جيبيه. وبعد ذلك وضع يديه فى جيوبى، وأخرج جواز سفرى. وكر الصفحات ثم أعطاه لى. سرت خلف الناس الذين كانوا ينتظرون فى طابور لأخذ ختم الدخول. كنت أرعد من الغضب، لكنى أعرف أننى يجب أن أهدأ إن كنت أريد الوصول إلى كوناكرى. وسمعت بعض الناس يقولون إن تكلفة رسم الدخول تعادل ثلاثمائة ليونى. لم يكن معى

سوى مائة ليونى، وكنت أحتاجها لباقى الرحلة. فكرت، ماذا أفعل؟ لقد جئت كل هذا الطريق بلا فائدة. ولا أملك حتى النقود التى تعيدنى إلى فريتاون إن أردت. بدأت الدموع تتجمع فى عينيّ. وتملكنى التوتر ولم أر وسيلة للخروج من هذا الموقف. بدأ القلق يأخذ منى كل مأخذ عندما كان رجل قد ختم جوازه لتوه ووقع منه كيسين من الأكياس الكثيرة التى كان يحملها وهو يلف حول نقطة التفتيش ليعود إلى ركوب الأتوبيس، ترددت لحظة، لكنى قررت أن أنتهز الفرصة. خرجت من الطابور وحملت الكيسين، وتبعته إلى الأتوبيس، وجلست فى المقعد الخلفى، متداعيًا فى مقعدى، واسترقت النظر لأرى إن كان الجنود ينظرون نحوى. جلست فى الأتوبيس حتى ركب الجميع؛ لم يأت الجنود ورائى. وبدأ الأتوبيس يتحرك ببطء ثم اتخذ سرعته. لقد دخلت البلاد بطريقة غير شرعية، وهو ما كنت أعرف أنه سيصبح مشكلة فيما بعد.

وبمجرد أن اتجه الأتوبيس إلى كوناكرى، بدأت أشعر بالقلق، حيث إننى فى الواقع لم أكن أعرف ماذا سأفعل عندما أصل إلى هناك. كنت قد سمعت أن السفير السيراليونى يترك اللاجئين ينامون مؤقتًا فى السفارة، لكن لم تكن لدى فكرة أين موقع السفارة نفسها. كنت جالسًا إلى جوار شخص من قبيلة «فولانى» اسمه جاللو، والذى قال إنه كان يعيش فى فريتاون. تكلمنا عن الحرب وما فعلته بالبلاد. بعد ذلك أعطانى رقم تليفونه وطلب منى أن أطلبه لو كنت بحاجة إلى المساعدة فى المدينة. أردت أن أقول له إننى ليس لى مكان أقيم فيه، لكنه نزل قبل أن أجد الشجاعة لأقول له ذلك. نظرت حولى فى الأتوبيس بحثًا عن الرجل السيراليونى الذى اصطدمت به، لكنى لم أجده. وبعد دقائق توقف الأتوبيس فى محطة كبيرة، هى المحطة النهائية. نزلت ورحت أراقب الجميع يذهبون. تنهدت ووضعت يديّ فوق رأسى، ثم سرت إلى دكة وجلست. غطيت وجهى

بيدي. وظللت أغمغم لنفسي: «لا يمكنني أن أجلس هنا طوال الليل».

كانت هناك سيارات أجرة كثيرة، واستقل كل الناس الذين وصلوا إلى محطة الأتوبيس سيارات أجرة. ولم أكن أريد أن أقف كالغريب التائه، فأخذت سيارة أجرة أنا أيضًا. قال السائق شيئًا بالفرنسية. وكنت أعرف أنه يسأل إلى أين أريد الذهاب. قلت للسائق: «سفارة سيراليون». ونظرت من النافذة إلى أعمدة الكهرباء وأضواء الشوارع الرقيقة المعلقة؛ وبدأت أضواؤها أكثر سطوعًا من ضوء القمر. توقفت سيارة الأجرة أمام السفارة، وأشار السائق إلى علم يتكون من الألوان الأخضر والأبيض والأزرق لتأكد أنني في المكان المطلوب. أومأت برأسي ودفعت له. وعندما نزلت، سألني الحراس على باب السفارة، والذين كانوا يتحدثون باللغة الكريولية، عن جواز سفرى. أريته لهم، فأدخلوني إلى أرض السفارة.

بالداخل كان أكثر من خمسين من البشر، ربما في نفس موقفى. كان معظمهم يرقد على حصائر في المنطقة المفتوحة داخل سور السفارة. وإلى جوارهم صررهم أو حقائبهم. كان آخرون لا يزالون يخرجون حصائر من بين أمتعتهم. كنت أفترض أن الناس ينامون هنا أثناء الليل فقط ويخرجون نهارًا. ووجدت مكانًا في الركن، جلست على الأرض، واستندت على الجدار، وأنا أتنفس بصعوبة. ذكرنى مشهد كل هؤلاء الناس ببعض القرى التي مررت عبرها عندما كنا نهرب من الحرب. كنت مرعوبًا وقلقًا بما سوف يجلبه اليوم التالى من موار. ورغم كل شيء، كنت سعيدًا لأننى استطعت الخروج من فريتاون والوصول إلى هنا، وأننى استطعت أن أنجو من احتمال أن أعود جنديًا مرة أخرى. أشعرنى ذلك ببعض الراحة. أخرجت الباقي من الأرز النيى من حقيبتى وبدأت أمضغه. كانت هناك امرأة تجلس مع طفلها، ولد وبنت لا يزيدان عن سبع سنوات من العمر، على بعد خطوات قليلة منى. كانت تروى لهما حكاية، همسًا، فلم تكن تريد

إزعاج الآخرين. وبينما راقبت الإياءات المعبرة ليديها، جرفتني أفكارى إلى قصة معينة سمعتها مرات كثيرة وأنا صبى.

* * *

هبط الليل، وجلسنا بجوار النار نمد أذرعنا نحو اللهب ونحن نستمع إلى الحكايات ونراقب القمر والنجوم فى السماء. أضواء فحم الخشب المتوهج وجوهنا فى الظلام، وارتفعت خيوط رفيعة من الدخان باستمرار نحو السماء. ليلتها روى لنا «با سىساي»، جد أحد أصدقائى، حكايات كثيرة، لكن قبل أن يروى الحكاية الأخيرة، قال: «هذه حكاية مهمة جداً». كرر هذه العبارة عدة مرات، ثم تنحنح وبدأ:

«كان هناك صياد ذهب إلى الأحراش ليقتل قرذاً. لم يكن قد أمضى فى البحث إلا دقائق قليلة عندما رأى قرذاً جالساً بهدوء على فرع شجرة واطئة. لم يهتم به القرد على الإطلاق، ولا حتى وهو يسمع خطوات قدميه على الأوراق الجافة ترتفع وتنزل وهو يقترب. وعندما اقترب مسافة كافية، اختبأ خلف شجرة بحيث يستطيع رؤية القرد بوضوح، رفع بندقيته وصوبها. وقبل أن يجذب الزناد، تكلم القرد قائلاً: إن أطلقت النار على، فسوف تموت أمك، وإن لم تطلق النار، فسوف يموت أبوك». وجلس القرد فى مكانه، يمزغ طعامه، وبين لحظة وأخرى كان يهرش رأسه أو جانب بطنه.

«فماذا تفعل لو كنت الصياد؟»

كانت تلك حكاية تروى للصغار فى قريتى مرة كل عام. وعند نهاية القصة يوجه الراوى، الذى هو دائماً من العجائز، هذا السؤال الذى لا يمكن الإجابة عنه للصغار فى حضور آبائهم وأمهاتهم. وكان يُطلب من كل طفل من الحاضرين أن يجيب عن السؤال، ولكن لم يجب أحد أبداً

عن هذا السؤال، حيث إن الآباء والأمهات كلهم حاضرون. ولم يقدم الراوى أبدًا إجابة أيضًا. وأثناء كل تجمع من هذه التجمعات، عندما كان يحين دورى للإجابة، كنت دائمًا أقول للراوى إننى سوف أفكر فى الأمر، وبالطبع لم تكن هذه إجابة كافية.

بعد مثل هذه الجلسات، كنت وبقية زملائى - كل الأطفال بين سن السادسة والثانية عشرة - نقدح زناد أفكارنا بحثًا عن بعض الإجابات الممكنة التى يمكن بها تجنب موت أحد الوالدين. ولم تكن هناك أية إجابة مناسبة. فإن قتلت القرد، سيموت أحدهما، وإن لم تقتله سيموت الآخر.

فى تلك الليلة اتفقنا على إجابة، لكنها رُفضت على الفور. قلنا لباسيساى إنه لو كان أحد منا صيادًا ما كنا ذهبنا لصيد القروء أصلاً. وقلنا له: «هناك حيوانات أخرى، مثل الغزلان»

قال: «هذه إجابة غير مقبولة، إننا نفترض أنك أنت الصياد، وقد رفعت البندقية بالفعل، وعليك أن تتخذ قرارًا». وكسر جوزة الكولا التى بين يديه إلى نصفين، وابتسم، واضعًا قطعة فى فمه.

عندما كنت فى السابعة من عمري كانت لدى إجابة عن هذا السؤال تبدو معقولة بالنسبة لى، ولكنى لم أناقش هذه الإجابة مع أى شخص، خشية أن أوذى أحاسيس أمى. قلت لنفسى إننى لو كنت الصياد، فلسوف أقتل القرد حتى لا تكون لديه فرصة لإيقاع صيادين آخرين فى نفس الورطة مرة أخرى.

جدول زمنى

رغم عدم وجود سجل مكتوب قبل سنوات ١٢٠٠ (القرن الثالث عشر)، فمن المعتقد أن شعب البوللوم (أو الشربرو [Bullom [Sherbro]) كانوا يعيشون على شواطئ سيراليون قبل ذلك التاريخ، أو مبكرًا عن ذلك - قبل حدوث اتصال بين الأوروبيين وسيراليون. وفي أوائل القرن الخامس عشر، هاجرت قبائل كثيرة من أجزاء أخرى من أفريقيا واستقرت في المنطقة التي تعرف اليوم باسم سيراليون. ومن بين هذه القبائل قبيلة «تمنى» Temne، الذين استقروا على الساحل الشمالى لسيراليون الحالية، وقبيلة مندى Mende، وهى قبيلة كبيرة أخرى - والتي احتلت الجنوب. وكانت هناك خمس عشرة قبيلة أخرى متناثرة فى أجزاء مختلفة من البلاد.

١٤٦٢: بداية التاريخ المكتوب لسيراليون، عند نزول المستكشفين البرتغاليين على شواطئها، والذين أطلقوا على الجبال المحيطة بمدينة فريتاون الحالية اسم سِرّاليونيا (جبال الأسد)، بسبب شكلها الذى يكون تشكيلاً يشبه الأسد.

١٥٠٠-أوائل سنوات ١٧٠٠: يتوقف التجار الأوروبيون بانتظام فى شبه جزيرة سيراليون، يبادلون الملابس والبضائع المعدنية مقابل العاج والخشب وعدد قليل من العبيد.

١٦٥٢: يتم إحضار أول عبيد في أمريكا الشمالية من سيراليون إلى «جزر البحر»، على الشاطئ الجنوبي للولايات المتحدة.

١٧٠٠-١٨٠٠: ازدهار تجارة العبيد بين سيراليون ومزارع ساوث كارولينا وجورجيا، حيث كانت مهارات العبيد في زراعة الأرز ترفع من قيمتهم بشكل خاص.

١٧٨٧: مؤيدو إلغاء العبودية في بريطانيا يساعدون على إعادة أربعائة من العبيد المحررين من الولايات المتحدة ومن نوفا سكوشيا وبريطانيا إلى أفريقيا، حيث يستقرون في منطقة أطلقوا عليها «إقليم الحرية»، في سيراليون. وهؤلاء الكريونيون - كما أصبح يطلق عليهم - هم من جميع أنحاء أفريقيا.

١٧٩١: جماعات أخرى من العبيد المحررين يأتون للإقامة في «إقليم الحرية»، والذي سرعان ما أصبح معروفًا باسم «فريتاون»، وهو اسم عاصمة سيراليون الحالية.

١٧٩٢: فريتاون تصبح واحدة من أولى المستعمرات الإنجليزية في غرب أفريقيا.

١٨٠٠: وصول عبيد محررين من جامايكا إلى فريتاون.

١٨٠٨: سيراليون تصبح مستعمرة للتاج البريطانى. الحكومة البريطانية تستخدم فريتاون قاعدة بحرية لدوريات منع تجارة العبيد.

١٨٢١-١٨٧٤: فريتاون تصبح مقرًا للحاكم البريطانى، الذى يحكم أيضًا مستوطنتى ساحل الذهب (غانا الحالية) وجامبيا.

١٨٢٧: تأسيس كلية خليج «فوراه»، وسرعان ما تصبح جاذبة للأفريقيين المتحدثين بالإنجليزية فى منطقة الساحل الإفريقى الغربى.

وعلى مدى أكثر من قرن، كانت هي الجامعة الوحيدة على الطراز الأوروبى
فى غرب أفريقيا جنوب الصحراء.

١٨٣٩ : ثورة العبيد على متن باخرة تسمى «أميستاد» من أجل حريتهم.
وقائدهم، «سنجى بياه» أو «جوزيف سينك»، وهو الاسم الذى أصبح
معروفًا به فى الولايات المتحدة - شاب من قبيلة مندى من سيراليون.

١٨٩٨ : بريطانيا تفرض ضريبة الكوخ فى سيراليون، والتى تقضى بأن
يدفع سكان البلد الذى أصبح حديثًا تحت الحماية البريطانية ضريبة حسب
حجم أكواخهم تدفع لصالح الإدارة البريطانية. ويشعل هذا شرارة تمردين
فى المناطق الداخلية للبلاد: أحدهما قامت به قبيلة تمنى، والآخر قامت به
قبيلة مندى.

١٩٥١ : البريطانيون يسنون دستورًا يعطى بعض النفوذ للسكان، مما
أعطى إطارًا للتخلص من الاستعمار.

١٩٥٣ : أول وزارة محلية مسئولة، وتعيين سير ميلتون مارجاى الوزير
الأعلى.

١٩٦٠ : سير ميلتون مارجاى يصبح رئيسًا للوزراء بعد اكتمال محادثات
دستورية ناجحة فى لندن.

٢٧ إبريل ١٩٦١ : استقلال سيراليون، وأول رئيس لوزراء سيراليون
المستقلة هو سير ميلتون مارجاى. وتختار البلاد نظامًا برلمانيًا ضمن دول
الكومنولث. فى العام التالى يفوز حزب الشعب السيراليونى برئاسة سير
ميلتون مارجاى، وهو الذى قاد البلاد إلى الاستقلال، بأول انتخابات
عامة تحت قانون حق الانتخاب العام المباشر للبالغين.

١٩٦٤: وفاة سير ميلتون مارجاي، ويعقبه أخوه غير الشقيق، سير ألبرت مارجاي، كرئيس للوزراء.

مايو ١٩٦٧: في انتخابات بلغت فيها المنافسة أوجها، يفوز حزب مؤتمر كل الشعب (All People's Congress (APC بأغلبية مقاعد البرلمان. وبناء عليه، يعلن الحاكم العام (الممثل للملك البريطاني) سياكا ستيفنز - زعيم حزب مؤتمر كل الشعب، ومحافظ فريتاون - رئيسًا للوزراء. وخلال ساعات قليلة، يوضع ستيفنز وألبرت مارجاي تحت الاعتقال داخل بيتيهما، على يد «بريجاديير دافيد لانزانا»، قائد القوات العسكرية لجمهورية سيراليون، على أساس أن قرار رئاسة الوزراء ينبغي أن ينتظر انتخاب ممثلي القبائل في المنصب. وسرعان ما تقوم جماعة أخرى من الضباط بانقلاب آخر، ولكن هذا الانقلاب أيضًا يتم قلبه في انقلاب ثالث، هو «انقلاب الرقباء العسكريين».

١٩٦٨: عودة إلى الحكم المدني، أخيرًا يتولى سياكا ستيفنز منصبه كرئيس للوزراء. لكن الهدوء لا يعود للبلاد تمامًا. في نوفمبر، إعلان حالة الطوارئ بعد قلاقل إقليمية.

١٩٧١: تتغلب الحكومة على انقلاب عسكري فاشل، ويتم تبني دستور جمهوري، ويصبح سياكا ستيفنز أول رئيس للجمهورية.

١٩٧٤: انقلاب عسكري فاشل آخر ضد الحكومة.

١٩٧٧: الطلبة يقومون بمظاهرات ضد فساد الحكومة واختلاسات الأموال.

١٩٧٨: إصلاح الدستور، وحظر جميع الأحزاب السياسية ما عدا حزب مؤتمر كل الشعب، الحزب الحاكم. وتصبح سيراليون دولة حزب واحد، وحزب مؤتمر كل الشعب هو الحزب الشرعي الوحيد.

١٩٨٥ : استقالة سياكا ستيفنز وتعيين الميجور جنرال جوزيف سيدو موموه الرئيس التالى لسيراليون. وتميز حكم حزب مؤتمر كل الشعب تحت قيادة موموه بتزايد فساد السلطة.

مارس ١٩٩١ : فرقة صغيرة من الرجال يسمون أنفسهم الجبهة الثورية المتحدة (RUF)، تحت قيادة عريف سابق هو «فوداي سنكوج»، تبدأ فى مهاجمة القرى فى شرق سيراليون، على الحدود الليبيرية. كانت الجماعة الأولى تتكون من متمردى تشارلس تيلور والقليل من المرتزقة من بوركينا فاسو. كان هدفهم تخليص البلاد من حكومة حزب مؤتمر كل الشعب الفاسدة. ويستمر القتال طوال الأشهر التالية، وتزايد سيطرة الجبهة الثورية المتحدة على مناجم الماس فى منطقة كونو ودفع جيش سيراليون إلى التراجع نحو فريتاون.

إبريل ١٩٩٢ : جماعة من شباب ضباط الجيش، بقيادة الكابتن «فالتين ستراسر»، تشن انقلاباً عسكرياً ينتهى بإرسال موموه إلى المنفى. وتؤسس الجماعة مجلس الحكم القومى المحلى (NPRC) ليكون السلطة الحاكمة فى سيراليون. ويثبت أن مجلس الحكم القومى المحلى غير جدير أو مؤثر مثله فى ذلك مثل حكومة موموه فى صد الجبهة التى تزداد شراسة ويقع المزيد من البلاد فى أيدي محاربيها.

١٩٩٥ : الجبهة الثورية المتحدة تسيطر على أغلب المناطق الريفية، وأصبحت على أعتاب فريتاون. وكمحاوله للسيطرة على الأوضاع، تقوم حكومة المجلس القومى المحلى الحاكم باستقدام بضع مئات من المرتزقة من شركات خاصة. وخلال شهر، يطردون محاربى الجبهة الذين يتراجعون ليتخذوا بطول حدود سيراليون.

١٩٩٦: طرد «فالتين ستراسر» من السلطة، ويحل محله «بريجاديار جنرال جوليوس مادا بيو»، وزير دفاعه. ونتيجة تزايد الطلب الشعبى والضغط الدولى، يوافق مجلس الحكم القومى المحلى، تحت قيادة مادا بيو، على تسليم السلطة إلى حكومة مدنية عبر انتخابات رئاسية وبرلمانية، والتي أقيمت فى مارس ١٩٩٦. ويفوز «أحمد تيجان كبّاح»، وهو دبلوماسى عمل فى الأمم المتحدة لأكثر من عشرين عامًا، بالانتخابات الرئاسية تحت راية حزب الشعب السيراليونى (SLPP).

مايو ١٩٩٧: الإطاحة بكبّاح على يد المجلس الثورى للقوات المسلحة، ويتم وضع مجلس عسكرى تحت قيادة ليوتنانت كولونيل «جونى بول كوروما»، ويدعو المجلس الجبهة الشعبية المتحدة للاشتراك فى الحكومة الجديدة.

مارس ١٩٩٨: الإطاحة بالمجلس الثورى للقوات المسلحة على يد قوات جماعة مراقبة إيكواس ذات القيادة النيجيرية (ECOMOG)، وتعود الحكومة المنتخبة ديمقراطيًا برئاسة كبّاح لتولى السلطة.

يناير ١٩٩٩: الجبهة الثورية المتحدة تشن محاولة أخرى للإطاحة بالحكومة، ويصل القتال إلى أجزاء من فريتاون مرة أخرى، لىنتج عنه آلاف القتلى والجرحى. وتتمكن قوات إكوموج من دفع الجبهة إلى التراجع بعد عدة أسابيع.

يوليو ١٩٩٩: توقيع معاهدة سلام لوميه بين الرئيس كبّاح وفوداى سنكوح رئيس الجبهة الثورية المتحدة. ويعطى الاتفاق المتمردين مناصب فى حكومة جديدة، ويفرض الجميع عفوًا عامًا من المقاضاة. لكن الحكومة لم تعد تعمل بكفاءة، وتظل نصف مناطقها على الأقل تحت سيطرة المتمردين. وفى أكتوبر، يقرر مجلس الأمن فى الأمم المتحدة تأسيس قوات

الأمم المتحدة في سيراليون (أونامسيل UNAMSIL) للمساعدة في تطبيق اتفاقية السلام.

إبريل/مايو ٢٠٠٠: يعود العنف ونشاط المتمردين، خاصة عندما تقوم قوات الجبهة الثورية بأخذ مئات من شخصيات قوات الأمم المتحدة كرهائن، والاستيلاء على أسلحتهم وذخيرتهم. وفي مايو، يقوم أعضاء من الجبهة الثورية المتحدة بإطلاق النار وقتل حوالي عشرين شخصًا يتظاهرون خارج بيت سنكوح في فريتاون ضد انتهاكات الجبهة الثورية. ونتيجة لهذه الأحداث، التي انتهكت اتفاقية السلام، يتم القبض على سنكوح وغيره من كبار أعضاء الجبهة الثورية المتحدة، وتجرد الجماعة من موقعها في الحكومة. في أوائل مايو، يتم توقيع اتفاق جديد لوقف إطلاق النار في أبوجا. ولكن لا يتم الاستمرار في نزع السلاح، والتسريح وإعادة توحيدهم البلاد، ويستمر القتال.

مايو ٢٠٠٠: الأوضاع تتدهور في البلاد لدرجة أن القوات البريطانية تنتشر في «عملية باليسر» لإخلاء القوميات الأجنبية. وتستقر الأوضاع وتصبح القوات البريطانية هي الحافز على وقف إطلاق النار ونهاية الحرب الأهلية.

٢٠٠١: يتم توقيع معاهدة سلام أبوجا الثانية لتهيئة مرحلة لاستئناف عملية واسعة النطاق من نزع السلاح وتسريح القوات المتحاربة وإعادة توحيدهم البلاد. ويؤدي هذا إلى انحسار العداوات بشكل محسوس. وبينما تم التقدم في نزع السلاح، بدأت الحكومة في إعادة تأكيد سلطتها في المناطق التي كان يسيطر عليها المتمردون في السابق.

يناير ٢٠٠٢: الرئيس كَبّاح يعلن انتهاء الحرب الأهلية رسميًا.

مايو ٢٠٠٢: الرئيس كَبّاح وحزبه، حزب الشعب السيراليوني، يحرز

انتصارات ساحقة في الانتخابات الرئاسية والتشريعية، ويُعاد انتخاب
كَبّاح رئيسًا لفترة رئاسية من خمس سنوات.

٢٨ يوليو ٢٠٠٢: بريطانيا تسحب فرقة عسكرية من ٢٠٠ رجل
كانت في البلاد منذ صيف ٢٠٠٠، تاركة فرقة قوية من ١٠٥ رجال
لتدريب الجيش السيراليوني.

صيف ٢٠٠٢: تبدأ كل من لجنة الحقيقة والمصالحة، والمحكمة الخاصة
في العمل. يدعو اتفاق لوميه لتأسيس لجنة الحقيقة والمصالحة لتقديم منبر
لكل من الضحايا ومرتكبي انتهاكات حقوق الإنسان للإدلاء بشهاداتهم،
ولتسهيل عملية مصالحة حقيقية. ونتيجة لذلك، تطلب حكومة سيراليون
من الأمم المتحدة المساعدة في إقامة محكمة خاصة لسيراليون، والتي سوف
تحاكم أولئك الذين «يحملون أكبر المسؤولية عن ارتكاب جرائم ضد
الإنسانية، وجرائم حرب، وانتهاكات خطيرة للشريعة الإنسانية الدولية،
وكذلك جرائم تقع تحت طائلة قانون سيراليون داخل منطقة سيراليون
منذ ٣٠ نوفمبر ١٩٩٦».

نوفمبر ٢٠٠٢: تبدأ الأونامسيل (مهمة الأمم المتحدة في سيراليون
UNAMSIL: United Nations Mission in Sierra Leone) سحبًا تدريجيًا
لقواتها، من أعلى ذروة بلغت فيها ١٧٥٠٠.

أكتوبر ٢٠٠٤: لجنة الحقيقة والمصالحة تعلن تقريرها النهائي للحكومة،
رغم تأخير إعلان هذا التقرير حتى أغسطس ٢٠٠٥، بسبب مشاكل
التحرير والطباعة. وتنشر الحكومة ورقة بيضاء في يونيو ٢٠٠٥، تعلن
قبول بعض التوصيات ورفض أو تجاهل عدد من التوصيات الأخرى.
وتعارض جماعات المجتمع المدني إعلان الحكومة باعتباره مبهمًا للغاية
وتستمر في انتقاد الحكومة لفشلها في الأخذ بتوصيات التقرير.

ديسمبر ٢٠٠٥: انتهاء مهمة حفظ السلام الأونامسيل رسميًا، ويتم تأسيس مكتب متكامل للأمم المتحدة في سيراليون (يونيسيل UNIOSIL)، ليقوم بدور مندوب لبناء السلام.

٢٥ مارس ٢٠٠٦: بعد مناقشات مع الرئيس الليبيري المنتخب حديثًا «إلين جونسون سيرليف»، يقوم الرئيس «أولوسيجون أوباسانجو» رئيس نيجيريا بالتصريح بأن ليبيريا حرة في استعادة تشارلز تايلور، الذي كان يعيش في المنفى في نيجيريا، تحت الحجز فيها. وبعد يومين، يحاول تايلور الهرب من نيجيريا، لكن يتم القبض عليه وتحويله إلى فريتاون تحت حراسة الأمم المتحدة في مساء يوم ٢٩ مارس. وهو الآن تحت التحفظ في سجن الأمم المتحدة، بانتظار المحاكمة أمام المحكمة الخاصة لسيراليون على إحدى عشرة تهمة بارتكاب جرائم الحرب.

شكر

ما ظننت أبدًا أن أعيش إلى هذا اليوم، بل وأن أكتب كتابًا أيضًا. أثناء حياتي الثانية هذه، كان هناك عدد كبير من الناس الرائعين الذين أعطوا لحياتي معنى، فتحوا قلوبهم وأبوابهم لي، دعموني وآمنوا بي وبكل ما عانيت. وبدون وجودهم، كان من المستحيل خروج هذا الكتاب إلى النور. إن امتناني الأعظم لعائلتي: أمي، لورا سيمز، لعملها بلا كلل لإحضاري إلى هنا، لحبها ونصحها، ولأنها قدمت لي بيتًا عندما كنت بلا بيت، ولأنها سمحت لي بالراحة والاستمتاع باللحظات الأخيرة التي بقيت من طفولتي؛ وخالاتي: هيثر جرير، وفران سيلفريرج، وشانثا بلومين، لأنهن منحني أذنًا صاغية، وقلوبًا طيبة، وكرمًا، وحبًا ودعمًا عاطفيًا، كل اللحظات الجميلة، وكل شيء؛ أختي: إريكا هينجين، لثقتها وصدقها وحبها، ولكل تلك الليالي الطويلة البصيرة التي قضيناها نتناقش حول أسباب الوجود؛ وبرنارد ماتامبو، أخي، لصداقته وذكائه، لأحلامنا المشتركة وقوتنا على الاستمرار والاستمتاع بكل لحظة من حياتنا، ولأنه جعل كل تلك الليالي الطويلة في المكتبة ذات معنى ولا تنسى. شكرًا لك يا تشيل. أشكر ابنة عمي أميناتا وصديق طفولتي محمد، وأنا سعيد جدًا لعودته مرة أخرى في حياتي، وأدين له باستعادة ذكريات الماضي الجميل الذي نشترك فيه.

أدين بالشكر أيضًا إلى مارج شوير وجميع أفراد أسرة شوير للدعم المالى المستمر، والذي مكنتني من استكمال دراساتي وتحقيق أشياء فاقت أحلامي. أشكركم كثيرًا. وامتناني لكل من في مؤسستي بلو ريدج وفور أوكس، إلى جوزيف كوتون وتريسى لأنها رعياني كأخ أصغر ووضعاني على الطريق الصحيح، إلى ماري سوبل التي كانت حريصة على أن يكون كل شيء على ما يرام، إلى ليزا، لكل شيء.

وأدين بالامتنان لكثير من الأساتذة في كلية أوبرلين، الأستاذ لورى ماكميلان، منحني الثقة التي كنت بحاجة إليها لأبدأ جديدًا في الكتابة. أدين أيضًا للأستاذ دان تشاون لصبره وإرشاده وثقته وأمانته وصداقته ودعمه في تحويل هذا الكتاب إلى حقيقة. أشكر يا دان، لقد علمتني جيدًا وبذلت جهدك لتجعلني أكمل هذا الكتاب. امتناني للأستاذة سيلفيا واتانابي، لكل الدعم والصداقة والاستشارة الجيدة، ولجهدا الذي لا يتوقف لإثراء حياتي الإبداعية، وشكري للأساتذة ياكوبو ساكا، وبن شيف، لنصائحهم المخلصة، دائمًا.

أصدقائي الأعزاء، بول فوجل وإيفيت تشالوم: أشكركما لاهتمامكما المستمر بصحتي وسلامتي، لنصائحكما، لفتح بيتكما لي أثناء كتابة هذا الكتاب، ولأنكما كنتم من قرائي الأوائل - تعليقاتكما ساعدت كثيرًا على صياغة هذا العمل. إنني ممتن لكل شيء. أشكر بريسيلا هاينر، وجوبيكر، وبام برونز، لتشجيعهم وصداقتهم ونظراتهم الثاقبة إلى المسودات الأولى.

من حسن حظي أن تكون وكيلتي هي إيرا سيلفربيرج. أشكر لكل نصائحك نافذة البصيرة، وصداقتك، وصبرك على شرح شئون عالم النشر. بدونك كان يمكن أن أياس بسهولة. محررتي، سارة كريشتون، أشكر كثيرًا لكل العمل الدءوب. أشكر لك إخلاصك، ودقتك ومعالجتك

المتعاطفة لهذا العمل شديد الخصوصية والمفعم بالعواطف القوية، وكل القيل والقال قبل وبعد كل لقاء، مما ساعد في تخفيف الأشياء. أحب العمل معك وقد تعلمت الكثير من هذه العملية. أشكر أيضًا روز ليختر مارك لمتابعتها وإصرارها على ألا أؤجل أو أماطل، وامتناني أيضًا لكل شخص في فرار وشتراوس وجيروكس لكل ما أدبتم من عمل شاق، ولكل ما أبدبتم من صداقة.

أصدقائي ملفين جيمينيه، مات مور، لورين هايان، وماريل رامساي، أشكركم لصداقتكم ولاستمراركم في الاتصال وفي تفهم أنني بحاجة إلى وقت أبتعد فيه عن الجميع لإكمال هذا العمل. وإلى كل من فتحوا قلوبهم أو أبوابهم لي، أشكركم شكرًا عميقًا أيضًا.

أخيرًا، إنني ممتن جدًا لدانييل فوجل لكل الدعم العاطفي: حبك، وصبرك، وفهمك أثناء كتابة هذا الكتاب. بدون صداقتك واهتمامك كان من الصعب أن أباشر كتابة هذه الرحلة، خاصة أثناء وجودي في كلية أوبرلين.

عن المؤلف

إشماييل بيه ولد في سيراليون في ١٩٨٠. انتقل إلى الولايات المتحدة في ١٩٩٨ وأنهى سنتيه الأخيرتين من الدراسة الثانوية في المدرسة الدولية للأمم المتحدة، بنيويورك. في ٢٠٠٤ تخرج في كلية أوبرلين حاصلاً على بكالوريوس في العلوم السياسية. وهو عضو في اللجنة الاستشارية لحقوق الإنسان قسم مراقبة حقوق الأطفال، وقد تحدث أمام الأمم المتحدة، ومجلس العلاقات الأجنبية، ومركز التهديدات الناشئة والفرص في معمل مارين كوربس لمناهضة الحرب. ظهرت أعماله في دار نشر فيسبرتين ومجلة ليت. يعيش في مدينة نيويورك.

عن المترجمة

سحر توفيق: أديبة ومترجمة ومن تراجمها:

١. فلاحو الباشا، الأرض والمجتمع والاقتصاد في الوجه البحرى ١٧٤٠ - ١٨٥٨: كينيث كونو، المجلس الأعلى للثقافة، القاهرة ٢٠٠٠
٢. قصص برازيلية: ترجمة عن الإنجليزية بالاشتراك مع الأستاذ خليل كلفت، إبداعات عالمية، الكويت، إبريل ٢٠٠٠
٣. أرض الحبايب بعيدة: رحلة نقدية في حياة وأعمال بيرم التونسي: ماريلين بوث، المجلس الأعلى للثقافة، القاهرة، ٢٠٠٢
٤. المذنب (رواية): مارجريت أتوود، المجلس الأعلى للثقافة، القاهرة، ٢٠٠٥
٥. المرأة المحاربة (مذكرات): ماكسين هونج كنجستون، المجلس الأعلى للثقافة، القاهرة، ٢٠٠٥
٦. كريك وأوريكس (رواية): مارجريت أتوود، المجلس الأعلى للثقافة، ٢٠٠٧
٧. موجز تاريخ الشعب الأرمنى: جورج بورتوتيان، الجمعية الأرمنية بالقاهرة، ٢٠٠٨

ومن مؤلفاتها:

- ١ . أن تنحدر الشمس (مجموعة قصص - ١٩٨٤)
- ٢ . طعم الزيتون (رواية - ٢٠٠٠)
- ٣ . رحلة السمان (رواية - ٢٠٠٢)
- ٤ . بيت العانس (مجموعة قصص - ٢٠٠٥).

الطريق الطويل

مذكرات صبي مجند

- رواية مذهلة، مروية باقتدار وصدق يمزق القلب! -

يروى لنا إسمائيل بيه، وهو الآن في السادسة والعشرين من عمره، قصة قوية أسرة: فعندما كان في الثانية عشرة في سيرااليون، استطاع الهروب من هجوم المتمردين، وراح يضرب هائماً على وجهه في بلد لم يعد من الممكن التعرف على ملامحه بسبب العنف، وفي الثالثة عشرة التقطه جيش الحكومة، ووجد الصبي الرقيق القلب أنه قادر على ارتكاب أفعالاً مروعة حتى أنقذته اليونيسيف من ساحات الحرب وهو في السادسة عشرة.

وقد تُرجم هذا الكتاب لأكثر من ٢٢ لغة ولاقى نجاحاً كبيراً في جميع أنحاء العالم.

إسمائيل بيه: ولد في سيرااليون في ١٩٨٠. وانتقل إلى الولايات المتحدة عام ١٩٩٨، حيث أكمل السنتين الأخيرتين من دراسته الثانوية في مدرسة الأمم المتحدة الدولية في نيويورك. وتخرج من كلية أوبرلين في نيويورك. وهو عضو في اللجنة الاستشارية لحقوق الإنسان قسم مراقبة في نيويورك. قد تحدث أمام مجلس العلاقات الأجنبية، ومركز التهديد في معمل مارين كورز لمناهضة الحرب. كما تحدث أمام مناسبات عدة. ويعيش حالياً في نيويورك.

Bibliotheca Alexandrina



1091061



6 221102 022439

دار الشروق

www.shorouk.com